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A TENDANCES RÉVOLUTIONNAIRES (PARIS 1929). 


On sait assez l'ordre de reproches faits aux surréalistes, à leurs 
méthodes. La stéréotypie même de ces reproches (mœurs de chapelle, 
goût des mises en jugement. aucun respect de la vie privée, se croire 
< purs ». beaucoup de bruit pour rien) est de nature à nous les faire 
reprendre à notre compte. Et. pour comique que paraissent à distance 
les excommunications majeures qu'on dit que nous lançons, il nous 
suffit d'avoir vu se défendre. bafouiller, se débattre ceux de nos anciens 
camarades dont nous avons trouvé plus propre de nous défaire pour 
estimer qu'après tout de telles sanctions ne sont pas sans motifs ni 
sans effets réels. Nous n'avons pas toujours donné toute la publicité 
désirable à ces confondantes petites séances où l'humour et la morale, 
curieusement. trouvaient en même temps leur compte, mais il n'est pas 
dit que nous nous en tiendrons toujours à une si rassurante discrétion. 
À titre d'échantillon. nous mettons aujourd'hui les lecteurs de 
Variétés au courant de notre dernière entreprise. 


Pour fixer les idées, nous relaterons l’ordre du jour d'une assemblée 
tenue au café « Le Prophète » fin novembre 1926, assemblée qui 
décréta l'exclusion d'Artaud et de Soupault. Il nous semble que le texte 
de cet ordre du jour éclaire assez bien ces méthodes dont on nous fait 
grief et qu'on nous passerait sans doute encore moins si on les con- 
naissait mieux. 


L Rapport objectif sur la situation actuelle, par Roland Tual. 
(Ce rapport ne sera pas discuté.) 


IL. Examen des positions individuelles : É 
a) Toutes ces positions sont-elles défendables d'un point 
de vue ‘révolutionnaire? 
b) Il y a une position commune. 
c) Certaines activités individuelles ne la compromettent- 
elles pas? - à 
d) Dans quelle mesure ces activités individuelles sont-elles 
tolérables? 
III. Possibilités d’action future du surréalisme F) 
a). En dehors du parti communiste; 
b) Dans le parti communiste. 
IV. Conclusions. , . S 
Nous ne-reviendrons pas ici sur ce qui avait présidé dans notre esprit 
à certaines tentatives de rapprochement avec des groupes ou des 
individus plus ou moins éloignés de nous, que nous avions ete préala- 
blement appelés à considérer on à combattre. Qu'il s'agisse du Congrès 
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de Paris (1922) qui. au lendemain du procès fait à l'art par Dada, 
devant procéder à « la détermination des directives et à la défense 
de l'esprit moderne ». s'adressait sans aucun € ium à tous ceux qui 
voulaient bien se réclamer de cet esprit: qu'il s'agisse. d'un tout autre 
point de vue. de l'entreprise de regroupement qui. congé pris des 
négativistes impénitents désireux de s'en tenir à la plus grossière 
instance d'une sorte de crédo dada. réunit les éléments constitutifs du 
surréalisme à la veille de la fondation de « la Révolution surréaliste » 
et de l'ouverture d'un bureau de recherches rue de Grenelle: qu'il 
s'agisse du contrôle incessant que les éléments en question exercèrent 
les uns sur les autres. mettant au point. aux dépens des personnes. les 
idées dont ces personnes se faisaient avec plus de lyrisme que de 
rigueur les porte-paroles; qu'il s'agisse d'accords passagers qui. autour 
de textes occasionnels (Un Cadavre. à la mort d'Anatole France. 1924. 
ou Lettre ouverte à Paul Claudel. 1925) ou à la faveur de mani- 
festations dont la violente bagarre de la Closerie des Lilas (juil- 
let 1925) reste le type. limitèrent et étendirent le recrutement d'un 
groupe qui en venait à reconnaître la prééminence sur toute autre de 
l'idée révolutionnaire: qu'il s'agisse du débat issu de ces derniers 
évènements qui mit en rapport les surréalistes et leurs amis de « Cor- 
respondance » avec Marcel Fourrier et le groupe « Clarté ». lui-même 
récemment reformé après l'expulsion violente de ses derniers barbus- 
sistes; qu'il s'agisse de l'élaboration d'un texte de protestation 
contre la guerre du Maroc (La Révolution d'abord et toujours, 
septembre 1925) et. à ce propos. de l'entrée en contact de « La Révo- 
lution surréaliste » et de « Clarté » avec « Philosophies » (plus tard 
« L'Esprit »): qu'il s'agisse de la formation entre les représentants 
de ces revues et quelques isolés d'un intergroupe qui devait aboutir 
notamment à la création d'un journal (La Guerre civile, et qui 
entraîna de fait la disqualification des membres du groupe + Philo- 
sophies » (exception faite pour André Barsalou. Gabriel Beauroy et 
Pierre Bernard) qui prétendaient poursuivre au delà de la Révolution 
sociale l'accomplissement d'une révolution philosophique compatible 
avec l'emploi du mot Dieu: qu'il s'agisse enfin de la réunion dont nous 
reproduisons plus haut l'ordre du jour. il est probable que nous n'avons 
pas besoin de dégager nous-mêmes le sens général de semblables 
démarches. Il apparaîtra toujours assez à ce témoin idéal que les physi- 
ciens. par exemple. se plaisent à imaginer pour la clarté de leurs 
démonstrations. 

Toujours est-il qu'au début de 1929. avec peut-être un peu plus 
d'arrière-pensées que jamais, et certainement avec plus que jamais de 
froideur expérimentale. ayant relu toutes sortes de procès-verbaux de 
réunions. toutes sortes de manifestes élaborés à coups de concessions 
diverses, de lettres d'excuses ou de récriminations, nous avons passé en 
revue les noms de tant d'hommes qui n'étaient. somme toute, ni très 
mal situés intellectuellement parlant. ni entièrement dépourvus de 
moyens d'expression. que nous avons fait quelques réflexions sur le 
sort de tels individus dont quelques-uns ont gravement failli. si grave- 
ment que les voilà au rang des crapules et dont d'autres ne sont 
peut-être coupables que d'aveuglement ou d'erreur. Il nous à pacu 
intéressant de savoir. de ces derniers eux-mêmes. à que! point ils se 
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trouvent aujourd'hui: il nous à paru intéressant aussi de savoir lesquels 


d’entre eux répondraient à une sorte de signal lancé dans le vide. D'où 
la lettre suivante : 


Paris. le 12 février 1929. 


Monsieur. 


Vous ne vous désintéressez pas absolument, autant que l'on sache, 
des possibilités d'action commune entre un certain nombre d'hommes 
que vous appréciez plus ou moins. les ayant plus ou moins connus, 
ayant eu plus ou moins l'occasion de les juger sur tel ou tel acte privé 
ou public. et désespérant ou espérant. à tort ou à raison. plus ou moins 
d'eux. Peut-être jugerez-vous opportun de procéder à une confron- 
tation générale entre les différents points de vue qui sont les leurs et 
qui, peut-être, aujourd'hui les opposent diversement. Les questions per- 
sonnelles, dont il a toujours été admis que chacun faisait bon marché, 
peuvent-elles ou doivent-elles prévaloir contre les raisons que ces 
hommes auraient d'agir ensemble. si l'on considère l'importance et 
l'efficacité d'un accord susceptible de s'établir à nouveau entre eux, ou 
une partie d'entre eux? Y a-t-il antinomie foncière entre ce qu'ils 
pensent? Nous nous permettons d'attirer votre attention sur ce fait : 
il ne parait presque plus rien qui nous intéresse, les uns ou les autres. 
On annonce bien une revue marxiste, une revue d'opposition com- 
muniste. une revue de psychologie concrète. etc.. mais il semble que 
ces publications éprouvent des difficultés à paraître. et en revanche 
La Lutte de Classes. Le Grand Jeu, Distances. L'Esprit, La Révo- 
lution surréaliste. etc, ne paraissent plus. Devrons-nous permettre 
qu'on en tire des conclusions et que nos ennemis communs tablent de 
plus en plus sur l'impossibilité où nous sommes de concerter. sur quel- 
que base que ce soit, une action commune ou renoncer à nous compter 
autour d'un certain nombre d'idées, positives ou négatives, après tout 
assez bien déterminées. et dont la portée seule est sujette à discussion? 
Un certain nombre d'entre nous se refusent de croire à la nécessité, à 
la fatalité de l'éparpillement de nos efforts et à la spécialisation 
outrancière qui en résulte. C’est pourquoi vous êtes prié de répondre 
par écrit aux questions suivantes : 


1. — Estimez-vous que. tout compte fait {importance croissante 
des questions de personnes, manque réel de déterminations extérieures, 
passivité remarquable et impuissance à s'organiser des éléments les plus 
jeunes. insuffisance de tout appoint nouveau, et par suite accentuation 
de la répression intellectuelle dans tous les domaines), votre activité 
doit ou non se restreindre. définitivement ou non, à une forme indi- 
viduelle? 


2. — a).$i oui, voulez-vous faire à ce qui a pu réunir la plupart 
d’entre nous le sacrifice d'un court exposé de vos motifs? Définissez 
votre position. 


b) Si non. dans quelle mesure considérez-vous qu'une 
activité commune peut être continuée ou reprise: de quelle nature 
serait-elle; avec qui désireriez-vous, ou consentiriez-vous, à la mener? 
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Les réponses devront être adressées. avant le 25 février 1929, à 
Raymond Queneau. 18. rue Caulaincourt. Paris: elles fourniront les 
bases d'un débat. pour lequel des convocations seront ultérieurement 
adressées à tous ceux qui. indépendamment de ce qui peut les engager 
déjà dans des sens différents. auront pris la peine de répondre au 
questionnaire précédent. signifiant par là qu'utopique ou non. l'entre- 
prise actuelle, qui a priori les comprend. nécessite de leur part un aveu 
ou un désaveu actif. 


Cette lettre a été adressée à : 


MM. Maxime Alexandre. Georges Altman. Aragon. Arp. Antonin 
Artaud. Pierre Audard. Jean Baldensperger. Jacques Baron. Georges 
Bataille. Pierre Bernard. Jean Bernier. Jacques Boiffard. Monny de 
Boully. Joë Bousquet. André Breton. Jean Carrive, Jean Caupenne. 
Victor Crastre. René Crevel. René Daumal. André Delons. Robert 
Desnos. Hubert Dubois. Marcel Duchamp. Marcel Duhamel. Paul 
Eluard. Max Ernst. Camille Fégv. Marcel Fourrier. Théodore Fraenkel, 
Jean Genbach. Francis Gérard. Roger Gilbert-Lecomte. Camille Goe- 
mans. Paul Guitard. Norbert Gutermann. Arthur Harfaux. Maurice 
Henry. Paul Hooreman. Henri Lefebvre. Michel Leiris. Georges Lim- 
bour. Edouard Kasyade. Georges Malkine. André Masson. Pierre de 
Massot. Frédéric Mégret. Edouard Mesens. Joan Miré. Pierre Mor- 
hange. Max Morise. Pierre Naville, Paul Nougé. Benjamin Péret. 
Pascal Pia. Francis Picabia. Georges Politzer. Jacques Prévert, Man 
Ray. Georges Ribemont-Dessaignes. Marco Ristitch. Georges Sadoul, 
Emile Savitry. André Souris, Yves Tanguy. André Thirion. Roland 
Tual. Tristan Tzara. Pierre Unik. Roger Vailland. Albert Valentin, 
Pierre Vidal. Roger Vitrac. 

Cette liste. établie à la hâte. négligeait volontairement un petit 
nombre d'individus que leur activité suffit à tarer d'une manièrè 
objective 1 Delteil. Soupault. etc.1. C'est par pure mégarde qu'elle se 
trouvait omettre les noms de Marcel Lecomte. René Nelli et Josef 
Sima. Il est de fait que cette liste. comportant les noms des principaux 
collaborateurs de la revue Le Grand Jeu, sanctionnait pour la première 
fois moins la reconnaissance d'une activité intellectuelle éprouvée que 
des rapports personnels. des conversations et une solidarité de hasard 
au cours de diverses manifestations dans des cinémas et théâtres, ce 
qui est assez pour que l’on désire apprécier plus exactement les limites 
de gens très jeunes et encore assez indéterminés. Quand nous disons : 
limites. nous pensons. par expérience. aux limites de chacun. Or. voici 
qu'une agitation imprévue se révélait à nous dès les premiers jours 
qui suivirent l'envoi de la lettre ci-dessus : Gilbert Lecomte et Vail- 
land ne venaient-ils pas officieusement prévenir l’un de nous que les 
collaborateurs du Grand Jeu entendaient répondre collectivement. s'ad- 
joignant pour cela Pierre Audard et André Delons. dont les attaches 
avec le Grand Jeu nous étaient jusque là inconnues. Comme il nous 
avait paru qu'une telle prétention constituait antérieurement à tout 
débat une sorte de cartel de nature à faire douër de la liberté de ce 
débat. et que nous avions exprimé nos craintes à ce sujet. André Delons. 
parlant à cette occasion en son nom et celui de Pierre Audard. vint. 
toujours officieusement. affirmer à Aragon. Breton er Quenear la 
réalité de leur accord avec Le Grand Jeu. Notons seulement qu'au cours 
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de cette conversation. Delons désavoua formellement la surprenante 
signature, au bas de cette réponse collective. de Monny de Boully. 
ancien collaborateur de la Révolution surréaliste et. depuis. fondateur 
de l'éphémère torchon : Discontinuité, caractérisable essentiellement par 
une déclaration de dilettantisme anti-communiste. De plus. avec une 
émotion qui ne semblait pas feinte. Delons. exprimant à plusieurs 
reprises le véritable désespoir où il serait si. pour la première fois où 
Audard et lui avaient à prendre position sur quelque chose qui en 
valüt la peine. on pouvait croire qu'ils fussent en désaccord avec nous. 
nous demanda s'il serait fait état d'une sorte de post-scriptum indi- 
viduel qu'Audard et lui. chacun de leur côté. s'engageaient à envoyer 
pour préciser leur position en dehors du Grand Jeu. Une réponse affir- 
mative n'eut pour effet qu'une lettre personnelle à André Breton : 


Paris. le 25 février 1920. 
Cher Monsieur. 


Après notre conversation de jeudi dernier, et après avoir encore 
réfléchi au problème qu'elle mettait en cause, j'adresse cette lettre non 
pas à Raymond Queneau. mais à vous. c'est-à-dire à titre privé. pour 
apporter une confirmation écrite de ce que j'étais venu vous dire, et 
non pas à titre d'appendice individuel à la réponse que j'ai signée comme 
membre du Grand Jeu. Cette réponse. et j'espère d'ailleurs que la 
lecture vous en a convaincu. ne peut définitivement pas comporter 
d'additions particulières à chacun d'entre nous. Elle a été établie 
comme. semble-t-il. le questionnaire qui l'a provoquée, en vue d'une 
action commune possible entre certains hommes. et je pense que pré- 
cisément en vue d'une action commune, la réponse collective d’un 
groupe n'est pas négligeable. Que des différences individuelles puissent 
exister dans ce groupe, et d’ailleurs beaucoup plutôt des variations 
que des différences. il me semble a priori que jamais personne ne pour- 
rait imaginer le contraire, sauf à faire de nous d’impossibles jumeaux. 
Qu'un certains nombre d'hommes. d'autre part. aient pu, sans res- 
trictions mentales individuelles, produire une réponse collective à un 
appel qui. de par les fins mêmes qu'il recherche, exige une action col- 
lective, cela ne me paraît pas non plus négligeable. Je pense encore 
que cette réponse, pour n'être pas détaillée, est précise. 


Vous déploriez que ce But unique dont il est question. chacun de 
nous ne l'ai pas expliqué, et que nous n'en ayons pas même collec- 
tivement défini le sens. mais : « Les divergences entre nous dans les 
habitudes d'esprit et de langage. suffiraient à en rendre toute expression 
adéquate impossible. » Et comme, cependant. il est bien unique et 
identique malgré ces divergences, et qu'il constitue la raison même, 
pour nous, de la « vaste action destructrice » dont il est parlé et qui, 
j'espère, sera notre lien général, j'estime qu'il est juste de voir dans 
cette réponse une attitude précise et motivée. 

Je ne doute pas, en outre, que si des réunions ultérieures ont lieu. 
une confrontation générale ne soit nécessaire, tant des buts que nous 
nous reconnaitrons que des moyens particuliers que nous pourrons 
mettre en jeu. 

Pour ce qui est de ma situation propre, je VOus assure à nouveau 


que je regrette de n'avoir pas pu, pour des circonstances imprévues, très 
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lourdes et dont vous comprenez, je le sais, les exigences, vous mettre 
au courant des tendances précises, du lien précis qui m'unissent au 
groupe du Grand Jeu, ainsi que mon ami Pierre Audard. Ces con- 
ditions admises. vous comprendrez qu'aucune autre attitude ne m'était 
honnêtement possible. 

Ceci dit. j'espère vivement qu'une action commune. que je crois 
urgente et importante, va pouvoir être tentée, et qu'il ne manque mal- 
heureusement pas d'objets pour l'exercer. Dans cette mesure, je 
souhaite que. jusqu'à une limite certaine, il soit fait « bon marché » 
des questions de personnes. 

Une protestation générale et appuyée contre les conditions de plus 
en plus intolérables qui sont faites à Léon Trotsky. par exemple, telle 
serait à mon avis {1) une première mesure commune. 

Voilà. cher Monsieur. ce que je tenais à vous écrire à propos d'une 
situation qui, verbalement, n'aurait pu que devenir plus confuse encore. 
Vous m'avez récemment témoigné une amitié qui m'est très chère. En 
toute franchise. je pense que maintenant les choses sont nettes, at ne 
formeront pas d'obstacles à cette amitié? J'espère beaucoup que vous 
le penserez comme moi. 

Croyez à mon dévouement. 

André Delons. 

(1).=— à notre avis. 


C'est sans doute aussi à un écho de la conversation dont nous venons 
de parler que nous dûmes la démarche de Daumal et Gilbert-Lecomte, 
au café « Radio ». tendant à une liquidation. avant toute réunion, de 
l'incident de l'Ecole Normale dont nous parlerons plus loin. 

Dès ce moment. considérant les manœuvres de certains qui se 
permirent. n'ayant en mains que le texte d'enquête qu'on connait. 
soit en venant le trouver directement. soit en lui adressant des réponses 
qui auraient dù porter l'adresse de Raymond Queneau. soit en expri- 
mant dans des conversations particulières le sentiment qu'il se cachait. 
on ne sait à quelles fins. derrière on ne sait qui. puisque le texte en 
question ne portait même pas de signature. qui se permirent. disions- 
nous. d'imputer à André Breton seul une initiative où ils ne voulaient 
voir chacun qu'un piège dans lequel il s'agissait de faire tomber leur 
intéressante personne. considérant ces manœuvres au cours d'une 
réunion à laquelle assistaient Aragon, Breton. Fourrier. Queneau et 
Unik. il fut décidé. sur la proposition d'Aragon. qu'en possesion des x 
réponses reçues. nous adresserions. pour une réunion fixée au 11 mars. 
des convocations qui ne porteraient pas la signature de Breton. mais 
celles d'Aragon. Fourrier. Queneau. Unik. Péret. non consulté. 

Au texte de convocation générale : 


Paris, le 6 mars 1929. 
Monsieur, 
Conformément à ce que vous laissait prévoir la lettre qui vous a été 
adressée le 12 février dernier, nous prenons l'initiative de convoquer 
MM. Alexandre, Arp. Audard, Baldensperger, Baron, Bernard, 
Bernier, Bousquet, Breton, Carrive. Caupenne. Crastre, Crevel, Dau- 
mal. Delons, Desnos, Duchamp, Duhamel, Eluard, Ernst, Fégy, Fraen- 
kel, Gilbert-Lecomte, Genbach. Goemans. Harfaux. Henry, Hooreman, 
Kasyade, Lecomte, Magritte, Malkine. Mégret, Mesens, Mirô, Morise, 
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Naville, Nelli, Nougé, Prévert, Man Ray, Ribemont-Dessaignes, Ris- 
titch, Sadoul, Savitry, Sima, Tanguy, Thirion, Tzara, Vailland, 
Valentin, Vidal, à une réunion qui aura lieu le lundi 11 mars, à 
8 heures et demie très précises au Bar du Château, 53, rue du Château 
l'angle de la rue Bourgeois). 

De ce qu'on peut dès maintenant déduire d’une consultation dont 
vous apprécierez vous-même les résultats. nous avons cru devoir négliger 
d'adresser une lettre semblable à MM. Altman. Artaud, Bataille. Boi 
fard. Boully, Dubois. Gérard, Guitard, Guterman, Lefebvre, Leiri 
Limbour. Masson, Massot. Morhange. Pia. Picabia, Politzer, Souris, 
Tual, Vitrac. qui n'ont pas répondu ou l'ont fait d'une façon qui les 
dispense d'assister à une séance ultérieure. 

Pour tenir compte des suggestions sans doute les plus intéressantes 
que nous ayons reçues, nous proposons comme thème de discussion 
l'examen critique du sort fait récemment à Léon Trotsky. 


Signé : Aragon. Fourrier. Péret. Queneau, Unik. 


P.S. -- Le présent avis. qui tient lieu de convocation. est strictement 
personnel. 


fut jointe pour les « membres du Grand Jeu >. la lettre suivante : 


Paris. le 6 mars 1929. 
Messieurs, 


Comme des conversations particulières ont pu vous l’apprendre, 
notre lettre du 12 février. personnellement adressée à chacun de vous, 
impliquait de la part de chacun de vous une réponse personnelle. Il est 
de fait que vous avez cru devoir en juger autrement maïs, sans revenir 
sur le principe d'une réponse collective ni sur la présence au bas de 
cette réponse des signatures de Pierre Audard, André Delons, Josef 
Sima (pour ce dernier, seul un oubli involontaire avait fait que son 
nom n'y figurät pas), nous vous signalons qu'étant donnés les longs 
rapports que nous avons eus avec Monny de Boully et la nature de 
ces rapports, nous ne pouvons faire autrement que considérer comme 
nulle et non avenue la signature de ce‘monsieur à côté des vôtres. C’est 
pourquoi nous ne lui adressons pas de convocation individuelle à la 
réunion qui aura lieu le lundi 11 mars à 8 heures et demie très précises, 
au Bar du Château, 53. rue du Château ( à l'angle de la rue Bourgeois) 
et nous vous prions de ne considérer comme aucunement inamical de 
notre part le fait que la présente lettre ne puisse, en aucun cas, lui 
servir de carte d'entrée dans les lieux de la dite réunion. 

Faisant droit à une suggestion qui, croyons-nous savoir, a votre 
approbation. nous avons décidé de proposer comme thème de discussion 
l'examen critique du sort fait récemment à Léon Trotsky. 


et pour Pierre Naville. qui n'avait pas répondu. cette autre lettre : 


Paris. le 6 mars 1929. 
Cher ami, 

Nous nous souvenons encore de-la part très active que vous avez 
prise à des réunions de l'espèce de celle que notre lettre du 12 février 
faisait prévoir. Quelle que puisse être pour vous la suffisance d’une 
activité qui s'exerce dans d'autres cadres, il ne peut pas vous échapper 
que votre abstention en cette circonstance implique à notre égard une 
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désolidarisation d'autant plus regrettable que c'est l'attitude adoptée 
par des gens que nous vous avons toujours vu combattre. 

Nous insistons encore pour que vous répondiez à cette lettre avant 
la réunion qui aura lieu le lundi 11 mars. à 8 heures et demie très 
précises. au Bar du Château. 53, rue du Château (à l'angle de la rue 
Bourgeois :. réunion à laquelle nous vous prions d'autre part d'assister. 

Comme il nous a paru particulièrement indiqué d'amener chacun à 
se prononcer sur un fait qui ne vous est pas indifférent (le sort fait 
récemment à Léon Trotsky,. ne croyez-vous pas que, ne fut-ce même 
qu'en qualité de témoin, l'auteur de « La Révolution et les Intellec- 
tuels » devrait se trouver présent? 

En tout cas. son absence pourrait prêter à d'inutiles commen- 
taires (1). 

On remarquera que la liste de convocation comporte treize noms 
de personnes qui n'ont pas répondu. dont six (Baldensperger. Carrive. 
Crastre. Duchamp. Nelli. Tzara). qui de toute façon n'ont pu être 
touchées en temps voulu et sept (Baron. Duhamel. Fégy. Prévert. Man 
Ray. Tanguy. Vidal) que nous avons cru bon de tenir quittes. en 
raison de leurs occupations ou de leur caractère. 

Pour les non-convoqués. nous nous bornerons à signaler que les 
anciens membres de la revue Philosophies avaient cru démonstratif 
d'adresser à Queneau. sans un mot d'explication. un exemplaire des 
revues de Psychologie concrète et marxiste, geste d'une simplicité et 
d'une retenue qui nous rappelle heureusement les bons exemples des 
manuels scolaires: que. d'autre part, deux hommes de théâtre. Artaud 
et Vitrac. que nous n'interrogions guère que par goût du comique. 
saisirent avec précipitation l'occasion de se taire. qu'on leur offrait. 
La réponse d'André Souris arriva trop tard pour être versée au débat. 

Faut-il. au fait. souligner qu'en proposant comme horizon à la 
discussion l'examen critique du sort fait à Léon Trotsky. nous ne 
voulions pas préjuger du sens et de la nature de la réunion projetée 
mais qu'il nous importait de savoir quelle serait l'attitude d'une qua- 
rantaine d'intellectuels. toujours disposés à se déclarer révolutionnaires. 
en face d'un problème susceptible d'accuser les plus inquiétants des 
tics des intellectuels révolutionnaires contemporains. Cela nous valut 
d’ailleurs immédiatement un réflexe de Georges Limbour. qui ne se 
dérange pas souvent pour écrire et qui. pour une fois, désira mettre 
les rieurs de son côté : 

‘ Cher ami, 

J'ai appris que vous avez projeté de vous réunir afin d'examiner le 

cas Trotsky. 


(1) « C'est aussi bien à moi qu'à tel autre à m'immiscer dans des discussions où 
se révèle la platitude. ou la gaucherie. ou l'égoisme, ou la mauvaise foi, ou la fantaisie, 
ou la politique de certains individus. et à retenir sérieusement les traits de caractère 
déplaisants dont s'émaille la conduite d'hommes. qui paraissent d'ailleurs d'une grande 
sincérité et honnétement ennemis de toute oppression tant qu'ils s'obéissent encore... 
Je ne doute pes que les démonstrations les meilleures soient celles que l'on pratique 
ad bominem. > (Pierre Naville: La Révolution et les Intellectuels passim). Néanmoins. 
l'auteur de ces lignes n'a pas cru bon de perdre une soirée pour venir exercer parmi 
nous ses facultés de contrôle. Le directear de La Lutte des Classes tiendrait-il à faire 
oublier ses longs zatécédents surréalistes. peut-être un peu génants aujourd'hui? On 
aimerait le voir s'expliquer à ce sujet. Si méprisant que nous nous attendions à le 
trouver à l'égard de problèmes qui l'ont troublé à tant de reprises. nous ne demandons 
qu'à entendre ce qu'il peut bien avoir à dire. 
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dJ'ignore, comme bien vous le pensez autant que vous devez les 
ignorer vous-mêmes, les décisions que vous allez prendre dans le 
courant de cette discussion. Nul doute qu'elles tendront à influencer 
le camarade Staline en faveur du révolutionnaire exilé. Aussi j'espère 
que cette réunion aura d'efficaces résultats. 

Permettez-moi cependant ce conseil de n'agir que d'après un plan 
mürement réfléchi et défini: avec des hommes tels que Pierre Unik ou 
Thirion. pour n'en citer que deux parmi le quarteron, habitués à 
pousser jusqu'au bout l'accomplissement de leurs énergiques desseins 
et qui. mal engagés. pourraient, dans l'excès de leur audace et de leur 
courage, concourir à des actes désastreux, autant pour le salut de 
Trotsky que pour leur propre liberte. 

Cordialement, 


De même. cela permit à Jean Bernier qui. sous un pseudonyme. tient 
si brillamment la rubrique des sports à l'Humanité pour « gagner sa 
croûte » (sic). de produire un texte de critique purement picturale 
d'Aragon qui. selon lui. ne cadrait pas avec le matérialisme historique 
et de s'en autoriser pour ne pas assister à la réunion. nous autorisant 
À notre tour à considérer essentiellement en lui l'homme qui fit publier 
sa photographie dans L'Humanité avant de ne pas aller. alors qu'il 
s'y engageait. « casser la gueule » à Henri Béraud. insulteur de Raymond 
Lefebvre. 


Le 11 mars. au Bar du Chiteau. la réunion s'ouvre sous la 
présidence de Max Morise. Présents: Alexandre. Aragon. Arp. 
Audard, Bernard. Breton. Caupenne. Crevel. Daumal. Delons. Du- 
hamel. Fourrier. Gilbert-Lecomte. Goemans. Harfaux. Henry. Ka- 
syade. Magritte. Mégret. Mesens. Queneau. Man Ray. Ribemont- 
Dessaignes. Sadoul. Savitry, Sima. Tanguy. Thirion. Unik. Vailland. 
Valentin. La parole est donnée à Raymond Queneau qui présente les 
réponses à la lettre du 12 février en les classant d'après leurs conclusions. 
contre ou pour une action commune : quatre confre, quatre pour ou 
contre avec réserves, trente-six pour. Il est donné lecture in-extenso de 
toutes les réponses. 

Le ton des opposants les plus déclarés est donné par Georges Bataille, 
traducteur de Chestov : 


Beaucoup trop d'emmerdeurs idéalistes. 


-— par Michel Leiris. incontestablement un des idéalistes désignés : 
Mon cher Queneau, 

La politique d'union sacrée ne me dit rien qui vaille, et j'ai toujours 
eu, par dessus tout, horreur des replätrages. Prenez cela, si vous voulez. 
pour une réponse à votre {?) questionnaire. . ù . 
— par André Masson. qui préfère sans doute de nos jours à la Révo- 
lution surréaliste les Cahiers d'Art et les Cahiers du Sud (1) : 

.… Ce qui me gâte souverainement le questionnaire que tu m'adresses, 
c'est que son (ou ses) instigateurs se cachent modestement parmi les 
75 camarades du palmarès. Foutre! Que de phrases embarrassées pour 


(1) Cette lettre venant à l'appui de ce qu'il connaissait de l'esprit de confusion 
d'André Masson. Aragon. d'ailleurs nettement désigné par ce texte. apprécia. dans 
une conversation privée. avec la violence convenable. l'idiotie soudain active de son 
signataire. Celui-ci ft. au cours de la réunion que nous relatons. une entrée théâtrale 
et ne put obtenir d'Aragon que la confirmation des propos tenus sur son compte. 
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aboutir à un « Congrès de Paris » grande partouse ratée de l'époque 
Dada et à la création d'une nouvelle revue littéraire et artistique qui 
sera, n'en doutons pas. la plus scandaleuse du monde. Pas drôle. 


— par Paul Guitard. qui se signale régulièrement à notre attention en 
faisant dans L'Humanité l'apologie des clowns : 

Le plan moral sur lequel verbalement vous vous situez, et sur lequel 
pratiquement il vous est impossible d'évoluer, vous conduit à une 
sorte de tartuferie inconsciente. Dans ces conditions. quelle action 
voulez-vous tenter? 


Le jargon économico-philosophique de Bernier. dans lequel on 
déméle une déclaration contre là politique actuelle de la III° Inter- 
nationale, nous éclaire moins sur sa conception d'une hypothétique 
activité commune : 

.. qui devrait être, comme dit Marx, « non une passion de la tête, 
mais la tête de la passion » 

que ne le fait l'interminable post-scriptum de sa lettre. tout im- 
prégné de la rancœur qu'alternativement l'auteur de « Tête de Mêlée » 
exbale contre son ami Drieu la Rochelle et contre nous. 

Pourquoi faut-il que Jean Genbach. qui ne se montre pas toujours 
incapable de sérieux. se soit cru obligé de nous écrire dans le style qu'il 
réserve généralement au cardinal Dubois? Sans doute est-il encore de 
ceux, mais c'est le cas de pas mal d'intellectuels. qui ne savent pas faire 
bon marché de leur pittoresque personnel. 


Théodore Fraenkel : 

Mon activité? Ce terme, appliqué à moi, ferait sourire tous ceux qui 
me connaissent. Elle ne saurait se restreindre ni s'élargir. étant certaine- 
ment aussi voisine que possible du néant. mais cependant : Je ne 
demande qu'à étudier un programme d'action avec n'importe lesquels 
des destinataires dont la bonre moitié me sont inconnus. mais dont 
un bon nombre. à ma connaissance -— et ceux dont j'attends le plus — 
estiment ne pas devoir se prêter à cette tentative. 


Avec Ribemont-Dessaignes. le ton change. Les réserves qu'il fait 
tout en se déclarant partisan d'une action collective, ne sont plus de 
l’ordre de celles de Bernier, Genbach et Fraenkel. Il ne doute pas des 
personnes pour des raisons philosophiques comme le premi é 
physiques comme le second. sentimentales comme le troi 
.…. Même si en fin de compte il ne doit en sortir qu’une exaspération de 
l'action individuelle, et la certitude, pour moi dmise lautant qu’une 
certitude puisse l’être) que l'Esprit, au sens où j'admets que nous 
l'entendons, est violemment ‘opposé à toute Révolution Sociale, ce 
qu’on appelle ainsi n'étant qu'un changement dans les relations de la 
collectivité et seulement un milieu ou l'Esprit peut se nourrir : en appa- 
rence l'Esprit s'enthousiasme au seul nom de révolution. Mais que celle- 
ci éclate, elle n’a qu'un temps très court, et devient en tout semblable 
à ce qu'était l'état social précédent. L'Esprit redevient ce qu’il était : 
une puissance de destruction. . . 

… JU y a un esprit collectif français qui fait sa petite révolution dans 
le sens que vous voyez s'affirmer tous les jours : démocratie où tout 
vient se fondre, fascisme, communisme, démocratie — américaine — 
ça fera la FRANCE. Nous voila en carafe devant ce joli tableau. Que 
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nous réussissions à mettre debout une action commune, d'individus, 
qui persisteront à agir plus ou moins individuellement, que nous devions 
signer notre acte de décès. que nous répugnions à toute action commune 
quelle qu’elle soit, c'est à voir une bonne fois, et cette fois-ci, je suppose: 
c'est la bonne! 

Ai-je confiance? Non. Il ne vient rien derrière nous, ou si vous 
vous voulez devant nous. La seule porte ouverte est celle du Grand 
Jeu. Nous sommes tous des anarchistes. Je ne vois pas pourquoi à cause 
de son passé nous aurions peur de ce mot. Le tout serait de lui donner 
un peu plus de grandeur. Mais voilà : une nouvelle réunion de nous 
tous va-t-elle en révéler? Même si c'est le contraire. et si à sa suite nous 
devons nous retrouver tous le cul par terre, le spectacle vaut la peine 
qu'on l'organise, ceci dit sans intention de rire. 


Joan Miré : 


Incontestablement, pour aboutir à une action, il faut toujours ur 
effort collectif. Néanmoins, je suis persuadé que les individus avec une 
forte ou excessive personnalité maladive peut-être. fatale si vous le 
voulez, ceci n'est pas à discuter, ne pourront jamais se soumettre à la 
discipline de caserne qu'une action commune exige à tout prix. 


Paul Hooreman : 
Monsieur, 


Je relève dans les questions de votre lettre, qu'y sont impliquées leur 
réponse. 

de ne saurais, pardonnez-moi. souscrire à ces propositions déguisées. 
Je n'estime pas que, tout compte fait. notre activité doit se restreindre, 
définitivement ou non. à une forme individuelle. Je pense, au contraire, 
que cette forme est la seule que puisse présenter une activité réelle, la 
seule qui puisse l’amener, au delà d'elle-même. à conduire une action 
commune de quelque portée; et qu’on ne peut arguer d'une coïncidence 
avec les esprits qu'on estime pour limiter par cette relation leur activité 
et la sienne. 

D'autre part. il me paraît vainement habile que vous demandiez, 
même comme un sacrifice, à fous cux qui se taisent de définir leur 
position. Puisqu'il fait le sujet de votre enquête, vous n'ignorez pas 
que le problème de l'action commune, avec tout ce qu’il renferme, est 
la principale inquiétude de la plupart d’entre eux. S'ils pouvaient définir 
leur position, nul doute qu'ils ne l’eussent déjà fait — sans grande 
chance que ce füt d'aucune utilité collective. Car. Monsieur, il ne me 
semble pas que la plupart de vos correspondants puissent aucunement 
se dépasser; en les obligeant, comme vous le faites, à définir leur posi- 
tion, vous les mettez. n'en doutez pas, à la merci de quiconque les 
sauvera d'une réponse individuelle en leur proposant une solution com- 
mune. 

Vous me trouverez un peu dur, sans doute. Mais cela vient, Monsieur, 
de l'impatiance que j'éprouve à voir une fois de plus renaître une 
situation qui paraît, plus que jamais, précaire. J'en juge de Bruxelles, 
sans doute, —— mais aussi avec le souvenir : d'une part des conver- 
sations que j'eus en août dernier, à ce sujet, avec André Breton: et. 
d'autre part, des réunions à l'issue desquelles plusieurs surréalistes 
s'affilièrent au parti communiste. Ces deux points me faisaient présumer 
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que l'autorité de Breton et le souvenir du médiocre résultat de ce Congrès 
pourraient empêcher toute velléité d'en recommencer d'autres. Il n'en 
est rien, me dit votre lettre. Il ne me reste donc qu'à vous souhaiter 
bonne chance et à vous prier d'assurer mes amis de Paris que je suis 
de cœur avec eux dans cette circonstance difficile. 


Arp (réponse télégraphiée) : 


d'insiste sur le surréalisme pour me défendre d'un entrainement vers 
la politique. 


Camille Goemans : 


Ma position est exactement celle-ci ... que si elle venait à se définir. 
ou que si je pouvais le faire, il faudrait aussitôt que je l’abandonnasse… 
En somme, la poctée de votre question est pour moi de savoir à quelle 
forme de l'action commune je choisirais de m'arrêter. l'activité indi- 
viduelle ou l'activité en commun... Mais l'action commune me parait 
être, dans ce moment, un moyen matériel d'une efficacité extrême. 


Partisan aussi d'une activité commune. René Magritte : 


L'action commune pourrait peut-être avoir un prestige redoutable. 
Elle ferait entendre davantage ce que Poésie par exemple. peut laisser 
entendre. 


Robert Desnos : 

Absolu mépris de toute activité littéraire ou artistique ou anti- 
littéraire ou anti-artistique. pessimisme absolu en ce qui concerne une 
activité sociale... Je ne me sens pas, d'autre part. d'humeur à faire 
abstraction des questions personnelles... En définitive et dans les cas 
impossibles à déterminer à l'avance, je ne renonce pas à collaborer à 
une activité commune mais je me refuse à accepter des mots d'ordre et 
une discipline par trop souvent arbitraire. 


André Souris : 


Il n'est pas douteux que plusieurs hommes se peuvent encore accorder 
sur certains mobiles essentiels. Toutefois, une entreprise commune me 
paraît réclamer, à l'heure présente, l'examen préalable et le plus clair- 
voyant des moyens propres à la rendre efficace — et je suis prêt à 
m'engager avec ceux qui reconnaîtraient l'imminence de cette nécessité. 


Max Morise : 


Je considère comme concluant l'échec des tentatives faites pour 
trouver une place au surréalisme dans l'idéologie révolutionnaire. A-t-on 
jamais fait entrer dans un système autre chose que ce qui s'y trouvait 
déjà? Trancher si le surréalisme est dans la conception marxiste de la 
révolution ou non est laissé à la fantaisie de chacun, la réponse donnée 
ne change rien au développement de l'un ni de l’autre. 

J'attribue la confusion et la débâcle actuels à la sournoise intrusion 
du vieux dualisme — matérialisme, idéalisme — dont nous avons été 
victimes et à l'esprit outrageusement rationaliste qui nous a poussés à 
chercher dans une seule et même formule la motisation, d'une part, 
d’un ensemble d'activités d'ordre scientifique qui tirent leur existence 
d’une idéologie précise (science sociale et économique, philosophie, psy- 
chologie, etc.) et, d'autre part, de l'activité dite « surréalisme » et 
autres moyens d'expression de nature essentiellement poétique, qui sont, 
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en général. notre fort. L'existence de quelques systèmes connus (dialec- 
tique. pataphysique, etc.) aurait pu éviter ce faux pas au moins averti 
d'entre nous. Distrait. chacun a cessé de prêter l'oreille à sa propre 
colère. 

Je déplore l'oubli profond où est tombé l'humour. 

Je demande le retour des superstitions. Je ne sais si elles sont assez 
fortes pour grouper encore quelques hommes. 

Paul Nougé : 


J'aimerais assez, que ceux d'entre nous dont le nom 
commence à marquer un peu, l'effacent. [| y gagneraient une liberté 
dont on peut encore espérer beaucoup... Le monde nous offre encore de 
beaux exemples : celui de quelques voleurs. de certains assassins, celui 
des partis politiques voués à l'action illégale et qui attendent l'instant 
de la Terreur. Il s'agit évidemment des secrètes dispositions spirituelles 
de ces hommes isolés ou organisés en partie: non de quelques anecdotes 
pour gens de lettres ou de l'étrange galerie des fossiles de l'histoire... 
Je ne puis me cacher, en effet. que l'action du criminel solitaire {croyez- 
vous que l'on ait remarqué que le criminel auquel je me rapporte ne 
saurait être en aucun cas un négateur. un destructeur?) pour fertile 
qu'elle soit en jouissances aiguës ‘cela ne regarde que lui) n'en est pas 
moins. par moments, gravement compromise par la faiblesse des armes 
qui lui sont données, mais dont il use faute de mieux. / Là aussi, toute- 
fois. certaines ressources demeurent. 


À partir de celle-ci. les vingt-deux réponses suivantes. y compris 
celle du Grand Jeu portant neuf signatures. concluent routes à la néces- 
sité d'une action commune et à l'organisation de cette action. 

Le Grand Jeu : 


Au questionnaire adressé par M. Raymond Queneau à la plupart de 
ses membres, le groupe du Grand Jeu répond collectivement, d'accord 
à l'unanimité sur tous les points suivants : 

1 Etant donnée notre attitude anti-individualiste, tant dans le 
domaine de la pensée que dans celui de l'action, il ne peut être question 
pour nous, sur quelque plan que ce soit. d'activité efficace autre que 
collective. Toutes les objections sur ce point sont considérées par nous, 
a priori, comme non valables. Notre réponse est donc : NON. 

2° ai La question ne se pose pas. : 

b) Nous considérons qu'une action commune peut être entre- 
prise (car pour nous il ne peut s'agir de la « continuer » ou de la 
« reprendre », et nous avons encore notre mesure à donner dans ce 
domaine) autant qu'elle sera dirigée 

non pas POUR. 
mais CONTRE... 
Non pas pour... + 

Une telle restriction a un sens parce que nous croyons fermement 
que nous tendons tous vers un but unique. Mais comme nous n'avons 
pas encore atteint ce but. chacun de nous ne pourrait qu'en donner une 
définition plus ou moins approchée selon qu'il en a plus ou moins con- 
fusément conscience. Dans tous les cas. cette définition serait utopique. 
Les divergences entre nous dans les habitudes d'esprit et de langage 
suffiraient à en rendre toute expression adéquate impossible. Ceux qui 
refusent d’accepter cette proposition se perdront dans une casuistique 
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sans fin, qui, à l'avance. énervera toute action possible. Conséquence 
pratique : nous entendons qu'une union soit établie, non pas entre 
individus, mais entre groupes, sous forme fédérale: chaque groupe 
gardant son autonomie en tout ce qui concerne son activité positive, et 
l'ordre de recherches qui lui est propre. 

Mais CONTRE... 

Certaines formes sociales et certaines formes de pensée, l'accord est. 
croyons-nous, virtuellement fait. Nous avons assez d'ennemis communs 
dans tous les domaines pour que la nécessité d'une action concertée 
d'attaque et de défense soit démontrée. C'est précisément dans de telles 
manifestations que nous pourrons vivre et reconnaître notre pensée 
commune et prendre à chaque instant davantage conscience de l'unicité 
de notre but désespéré. 

Dans l'ignorance où nous sommes des moyens qui seront réunis, 
nous ne pouvons guère faire entrer en ligne de compte que les aptitudes 
particulières qui sont les nôtres pour en conclure à la nécessité d’une 
vaste action destructrice s’exerçant principalement sur les fondements 
idéologiques et moraux de la société contemporaine. 

Cette activité commune, pour être efficace, doit se spécialiser et n'être 
ni celle de groupements politiques disposant de moyens incompara- 
blement supérieuts, ni celle, par exemple, des organes de nos groupes 
respectifs dont la diffusion est insuffisante. 

IL s'agira dans les débats qui vont suivre de fixer les procédés d’une 
technique rigoureusement appliquée à son objet. 

Cette action commune doit être menée par le plus grand nombre. 
Sans connaître toutes les personnes à qui vous avez adressé cette lettre, 
nous vous faisons confiance quant à votre choix. Nous pensons même 
qu'il existe encore un certain nombre d'hommes à qui vous pourriez 
faire appel. 

Pierre Audard, Monny de Boully, René Daumal, 
André Delons, Roger Gilbert-Lecomte. Arthur 
Harfaux, Maurice Henry. Josef Sima, Roger 
Vaillant. 

P. S. — C'est la première fois que nous nous associons à une ten- 
tative de ce genre. Nous vous prévenons dès à présent, et je crois que 
vous n'y verrez pas d'inconvénient, que lors du prochain débat nous 
poserons au préalable cette question : 

Pourquoi les précédentes tentatives n'eurent-elles pas le résultat qu'on 
en attendait? 

Ceci dans le seul but de nous éclairer et afin que nous ne tombions 
pas dans les erreurs qui furent sans doute commises précédemment. 

Un certain nombre de correspondants se prononcent pour la pour- 
suite pure et simple de l'activité surréaliste. 

Joë Bousquet : 

L'activité commune doit être reprise. C'est avec Paul Eluard, André 
Breton, Louis Aragon, Benjamin Péret et les autres surréalistes qu'elle 
doit être menée. 

Marco Ristitch : 

Parmi les personnes nommées, il y a certaines que je ne connais pas 
personnellement, mais avec lesquelles je crois, d'après ce que j'en sais, 
pouvoir m'entendre jusqu'à un certain point (Clarté. Distances. l'Esprit 
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et peut-être Le Grand Jeu). I! y a enfin celles (La Révolution sur- 
réaliste) qui signifient pour moi l'influence la plus incomparable, la 
plus décisive au monde, auxquelles je suis redevable pour tout ce sur 
quoi je peux, en moi. compter. 

Edouard Kasyade : 


J'approuve votre initiative. Je crois que Breton et Paul Eluard sont 
encore les seuls parfaitement désignés pour opérer le regroupement de ces 
volontés désintéressées dont vous déplorez l'éparpillement. À propos 
des jeunes. je pense que nous avons laissé échapper une occasion en ne 
nous montrant pas solidaires, par une déclaration collective, du geste 
de révolte des Normaliens. 


Georges Malkine désapprouve l'activité individuelle à laquelle il se 
déclare néanmoins réduit. Il préconise la rédaction d'un manifeste 
violent engageant gravement ses signataires et permettant de débar- 
rasser le groupe : 


.… des faibles, des tièdes. des indulgents. des conciliants, des ama- 
teurs. des larges d'esprit et autres ordures... Je re conçois sous aucune 
forme la reprise d’une activité surréaliste quelconque si elle est préalable 
au tirage que je réclame. 


Emile Savitry entend soutenir par tous les moyens une activité sur- 
réaliste : 

Je tiens particulièrement à dire que, parmi les surréalistes que je 
connais. sont des hommes qui ont toute mon estime et mon admiration 


pour la grandeur et la réalité de leurs convictions : Aragon. Breton, 
Desnos. Malkine, Man Ray. 


Max Ernst : 


J'estime extrémement utile un minimum d'organisation. En prin- 
cipe, je suis prêt à mener une activité commune avec toutes les per- 
sonnes du questionnaire... J’estime de la plus grande importance de 
continuer les actes de terreur que les surréalistes ont menés. 

Les réponses suivantes, qu'elles le mentionnent ou non. tiennent 
compte. à côté ou au delà de l'activité surréaliste. d'activités d'un autre 
caractère. 


Albert Valentin : 

Loin de faire bon marché des questions de personnes, je ne les 
sépare pas des seules questions morales qui me touchent et dont elles 
sont toujours le prolongement ou la conclusion. 

Il compte sur leurs réponses pour juger ceux qu'il ignore mais il en 
est d'autres : 


... qui me sont entièrement étrangers et pour lesquels j'entends ne 
rien risquer, — je veux dire, par exemple, les gens de Philosophies {et 
tout ce qui s'ensuivit : Esprit, Revue marxiste, Revue de psychologie 
concrète) dont il n'y a rien à attendre sinon le galimatias spéculatif et 
l'inaptitude à servir les valeurs sentimentales que je défends... À pré- 
sent, je suis bien en peine de vous déterminer la nature que doit affecter 
la collaboration que j'envisage, et, réclamer que je le fasse aujourd’hui 
consisterait à me demander de quelle sorte sera la prochaine saloperie 
qui se produira et contre laquelle il conviendra de s'élever. 
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Paul Eluard : 


Mon activité ne saurait se réduire à une forme individuelle et, quei 
que soit le résultat de notre tentative de regroupement. je reste et 
resterai solidaire de tous ceux qui ont toujours montré leur volonté 
d'agir en commun pour une cause véritablement révolutionnaire... li 
me sera probablement impossible d'assister aux débats qui suivront 
votre consultation, mais je vous prie de considérer que je fais entière- 
ment confance à André Breton et à Louis Aragon pour me représenter. 
L'activité surréaliste ne saurait être abandonnée, mais il est à souhaiter 
qu'aucun effort parallèle ne soit négligé, ni isolé. 

Maxime Alexandre : 


Cette activité commune, qui pour moi personnellement est une de 
mes raisons d'être, doit très exactement correspondre aux nécessités 
révolutionnaires actuelles, et à la fois être rigoureusement adéquate à 
nos exigences les plus profondes. 

René Crevel : 

A l'opportunisme de la grande presse, aux sophismes distingués de 
tant d'inutiles revues, à tous ceux qui tiennent boutique de bonne 
grosse muflerie, de grâces particulières, d’esthétisme ou de louche sub- 
tilité, de Clément Vautel à Jean Paulhan, il conviendrait d'opposer. et 
d'urgence. l'accord que j'estime. a priori, parfait entre les destinataires 
de cette lettre sur des points précis tels que : question coloniale — la 
loi nouvelle permettant d'emprisonner de un à cinq ans quiconque, par 
ses écrits ou ses discours, a voulu diminuer le prestige de la France 
la loi sur le respect dû aux militaires. Il s’agirait de reprendre l'activité 
commune telle qu'elle s'exerça au temps de la Lettre à Claudel et de 
la protestation à propos de la guerre du Maroc. 


E. L. T. Mesens : 


Dans l'état où je me trouve actuellement. je ne puis que faire con 
fiance à une activité collective telle .que vous pouvez la comprendre et 
à laquelle je voudrais pouvoir me consacrer sans réserves. Il importe 
que nous ne laissions rien passer qui puisse, pour ou contre. solliciter 
notre intervention. 

Nous ne manquerons pas de signaler qu'au détriment même de pro- 
positions propres à exalter quelques-uns. ce qui prime dans les trois 
réponses auxquelles nous arrivons est un esprit de conciliation qui 
suppose la considération de toutes les personnes interrogées. 

Ainsi. André Breton se borne à rappeler qu'au delà des relations 
particulières entre ces personnes. il existe une possibilité d'accord spon- 
tané qui ne saurait être sacrifié au jeu de ces relations : 

Pcur quelques-uns d'entre nous. si je me souviens bien, il était 
question dè faire prévaloir par tous les moyens une sorte d'innocence 
active à ouoi tous les prétextes étaient bons pour se manifester et dont 
le seul mode adéquat d'expression était, sous toutes ses formes, la 
violence. Jl est. à mon sens. très fächeux que cette violence qui nous 
est donnée et à laquelle nous avons dû tant de fois, sans nous connaître 
cu après nous être perdus. lez uns les autres de nous reconnaître fï'en 
anpelle à Morhanse. à Prévert. à Artad. à Carrive. à Tuel. ct même à 
Leiris. et même à Masson ‘ils se détournent ). que cette v'olence passe 
au service d’intérits particuliers tout à fait dérisoïres et se dissipe dans 
des querelles stériles. 
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Ainsi. Raymond Queneau ne voudrait voir soulever ces questions 
personnelles qu'à toute extrémité : 

La littérature guette son homme au carrefour du scepticisme et de la 
poésie. L'action collective peut seule redresser les égarements indivi- 
duels... Il s'agit donc de vaincre le confusionnisme qui semble obnu- 
biler la plupart des esprits... Il ne faut pas trahir les ouvriers qui font 
la Révolution : les questions personnelles se posent lorsqu'il s’agit 
di traitres. 


Ainsi. Louis Aragon. qui envisage la question d'un point de vue 
expérimental : 

Qu'espérons-nous? Cette question est bien inutilement humoristique. 
Ce n'est cependant pas de considérer que les résultats négatifs sont 
encore des résultats qui doit me faire, personnellement. passer pour un 
amateur de défaites. Je souhaite. bien entendu. un accord entre les gens 
auxquels nous faisons appel. Je le souhaite exactement, comme devant 
le fait acquis. j'en ratiferai la carence. 

Par contre. Frédéric Mégret. Pierre Unik. Jean Caupenne. Georges 
Sadoul soulèvent violemment les questions personnelles. 

Frédéric Mégret : à 

1° Artaud, Vitrac, complètement impossibles (puisqu'il faut le 
répéter: ; 2° les gens du Grand Jeu, groupe littéraire issu d’une même 
classe de lycée. prêts à toutes les petites et grandes saletés pour faire 
leurs petits bonshommes de chemins... Je suis d'ores et déjà bien décidé 


à suivre Aragon et Breton dans toutes les entreprises qu'ils mèneront 
dans l'avenir. 


Pierre Unik. tout en refusant de croire que des différences indivi- 
duelles puissent anéantir les possibilités d'action commune. fait objec- 
tion à toute possibilité de collaboration avec Artaud et Vitrac. Le 
Grand Jeu et : F 
quelques maniaques de l'obstruction et de la démoralisatian à tout 
prix qui se découvriront au cours du débat... Je fais par contre con- 
fiance tout particulièrement à Aragon, Baldensperger, Boiffard, Breton, 
Caupenne. Eluard. Ernst. Fourier. Genbach. Goemans, Mégret. 
Morise, Nougé. Péret. Queneau. Sadoul. Savitry. Tanguy, Thirion, 
Valentin. 


Jean Caupenne : 


de crois nuisible une collaboration avec un certain nombre de desti- 
nataires de votre lettre. En premier licu celle d'êtres particulièrement 
tarés comme Artaud et Vitrac. celle des anciens collaborateurs de Philo- 
sophics qui viennent de se faire une situation dans le communisme. 
Quart au Grand Jeu. plusieurs de ses collaborateurs ne se contentent pas 
d'être des métaphysiciens distingués : quand dernièrement il s'est agi 
de communiquer à Thirion le texte du manifeste des élèves de l'E. N. S.. 
ils s’y sont refusés pour des raisons que j'aimerais entendre préciser dans 
la réunion prochaine. J'ai une confiance trop absolue. pour le présent 
et l'avenir, en André Breton et Aragon pour ne pas faire confiance à 
leurs amis présents et futurs. 


Georges Sadoul demande qu'on tire parti de l'attitude de chacun : 


Il y a grand intérêt à solliciter de tous les destinataires de cette lettre 
une adhésion à une action commune — si discutables ou si suspects 
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que certains d’entre eux puissent être — afr: de compromettre ces 
derniers s'ils acceptent ou de tirer parti de leur refus s'ils se dérobent. 

Après des attaques contre le groupement Philosophies, «universitaires 
et contre-révolutionnaires », les membres du Grand Jeu (à propos de 
la récente affaire de Normale). Bernier. Guitard. Crastre et Altman 
« qui ont assez démontré leur gâtisme velléitaire ». Vitrac et Artaud 
« leur saloperie de petits littérateurs » il conclut en faisant « confiance 
à toute activité qui s’organisera autour de Breton et d'Aragon ». 

Enfin. nous terminerons par trois réponses dont les signataires. qui 
poursuivent pour leur compte une activité d'ordre politique. se pro- 
noncent tous les trois en faveur d'une activité commune. 

Marcel Fourrier : 


Je ne me désintéresse absolument pas des possibilités d'action com- 
mune entre un certain nombre d'hommes. Encore faut-il que ces 
hommes soient des révolutionnaires. car une seule action commune 
m'importe : celle qui mène vers la Révolution et j'entends bien la des- 
truction totale de l'ordre social bourgeois, son origine de production 
économique, son esprit. 

Pour ma part, je pense que l'activité commune qui continue à ras- 
sembler un certain nombre d'entre nous autour de la défense de quelques 
idées et de quelques principes sur lesquels se comptent aujourd'hui les 
seuls révolutionnaires dont je veuille me soucier, ne peut se manifester 
dans un sens admissible pour moi que dans une solidarité absolue avec 
Trotsky. par exemple — pour prendre un cas type compréhensible par 
tous et devant lequel personne ne puisse se dérober. 

Ce premier point éclairci, nous pourrons procéder à un nouveau 
recensement de nos forces et porter le second point de l'examen auquel 
nous voulons procéder sur la meilleure utilisation de l'activité de chacun. 
de ne suis pas absolument adversaire de différentes sortes d'activités. 
pourvu que je pense que le but envisagé par chacun d'entre nous reste 
bien identique. L'activité d'André Breton par exemple et celle de Louis 
Aragon, bien que non spécifiquement politiques comme la mienne, me 
semblent bien conformes cependant à une même conception de la 
recréation d’un monde. 

Mais, parmi les personnes à qui votre lettre s'adresse et que je con- 
naisse soit personnellement. soit de réputation, j'en vois bien peu à 
qui je puisse faire une telle confiance et ne pas pousser absolument sur 
le terrain politique : le seul où il soit impossible d'échapper immédia- 
tement aux conséquences de l’action révolutionnaire — pour l'instant 
la répression — je cite des noms: Aragon. Pierre Bernard, André 
Breton. Paul Eluard, Max Ernst, Malkine, Pierre Naville, Benjamin 
Péret, Georges Sadoul, Yves Tanguy. André Thirion, Pierre Unik et 
bien entendu vous-même. 

Pierre Bernard : 

1. — Non. 

2. — Illimité. Quand aux personnes, la question peut être résolue 
en séance, comme pour Artaud, Soupault et autres Morhange. 

André Thirion : 

Mon cher Queneau, 

Ce qu'on a toujours caché sous le vocable « questions personnelles » 
m'intéresse beaucoup. Je ne pense pas que la désunion que tu déplores 
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soit l'effet de disputes aussi mesquines. Les raisons en sont plus sérieuses. 
Tellement que s'en remettre à des « déterminations extérieures » pour 
tout arranger me semble être la politique de l'autruche. Les désaccords : 
sont suffisamment profonds pour qu'ils ne puissent être résolus dans 
l'enthousiasme. 

Mais si on les veut résoudre. reste à savoir qui doit y mettre du 
sien. Or. il semble qu'en 1929 les borgnes partagent la royauté avec les 
bigles. Depuis quelques années. la presque unanimité des gens s'atta- 
chent à ne rien vouloir comprendre. Ce n'est certes pas la faute de l'his- 
toire qui leur en a offert les moyens. Et on crève faute de bien assimiler. 

Voyons un peu nos intellectuels. Voici des exemples d'activité con- 
temporaine : 

Nous a-t-on assez couru sur le haricot avec M. Bergson. le bergso- 
nisme et les bergsoniens? On nous menace maintenant de la psycho- 
logie concrète! Des gens qui se découvrent subitement anti-bergsoniens 
se préparent à bien nous emmerder. Ne désespérons pas d'en trouver un 
jour des pour ou contre MM. Alain et Benda. Passons. 

Au hasard de la pêche : on finit par lire et commenter les galimatias 
de M. Drieu la Rochelle. M. Berl, pauvre crétin, le bourgeois type. 
dont l'horreur du machinisme ne l'empêche pas d'apprécier les nou- 
veaux modèles de la General Motors. l'escroc Malraux qui, espérons-le, 
continuera sa besogne de salaud en donnant pour suite aux « Conqué- 
rants » une Vie aventureuse du colonel Lawrence, passent maintenant 
pour des révolutionnaires. Il n'est pas jusque dans le camp des gens 
honnêtes et plus sérieux où ne règne l'obscur! À quels purs esprits a 
donc songé Naville (dont on se souvient par ailleurs de la brillante 
campagne contre Barbusse) en écrivant « La Révolution et les intel- 
lectuels »? Où veut-il en venir? 

. « Il faut, dit-il, organiser le pessimisme; ou plutôt, puisqu'il ne 
s'agit que d’obtempérer à un appel, il faut le laisser s'organiser dans la 
direction du prochain appel » e 

Voilà qui est typique de la perte du sens des réalités chez un homme 
dont on pouvait attendre beaucoup : goût de l'abstraction, amour du 
vide {particulièrement vif, semble-t-il. chez Francis Gérard), mais où 
est la Révolution dans tout cela? Il est certain que l'idée du matéria- 
lisme, en France, se perd dans la nuit des temps! . 

Bien qu'on puisse être sûr de trouver toutes ces erreurs. un Jour, en 
bien meilleure place, j'en serais moins inquiet si je ne sentais devenir 
de plus en plus imprécise la tradition révolutionnaire. - 

Marx. qui bien souvent n'y figure que comme ancêtre. Engels in- 
connu, Lénine. pour ne citer que ceux dont on imprime les noms, 
apparaissent, dans l'énorme majorité de la littérature communiste 
actuelle, comme des schémas à côté desquels les yeux les moins ouverts 
voient s'organiser la vie. ie 

Mais est-il besoin de conjurer des spectres pour y remédier? Car la 
critique qu’on prétend nous offrir de cet état de choses est pire encore 
que le mal. Dans les organes des morceaux de l'opposition. on a le 
goût d’autres fétiches. On y passe son temps à gémir au milieu d'une 
grande incohérence de propos. , Ge : 

Rien que dans la philosophie et la politique, Vois-tu, mon cher 
Queneau, les désaccords sont bien affirmés. nr . 

En voici quelques-uns de mis en cause de ceux à qui tu as adressé 

xxx 


ton enquête. Je pourrais maintenant déplorer l'absence de sens moral 
qui caractérise aussi cette belle époque. parler du comportement des 
gens dans læ vie affective. ce qui est beaucoup plus important qu'on le 
croit quand il s'agit d'action... Nous n'aurions pas fini... 

À part cela, il est toujours utile de s'expliquer et de faire s'expliquer 
les autres, car si on ne trouve pas d'autres avec qui s'entendre. il ne peut 
évidemment être question d'action collective. 

Ainsi. il me parait toujours excellent de réunir le plus possible de 
signatures au bas d'un manifeste objectif. Par exemple, dans le domaine 
des généralités. contre la répression. contre la guerre. contre l'armée. 
IL sera difficile d'être plus particulier ! par exemple contre le travail ) sans 
accepter l'éventualité d'un déchet. C'est justement une belle expérience 
à tenter, au moment où si peu de gens veulent vraiment dire ce qu'ils 
pensent. 

À la faveur de ces opérations, on en pourra venir à quelques questions 
fondamentales {matérialisme. usage de la dialectique, tactique révolu- 
fionnaire) qui demandent une mise au point. Espérons que nous aurons 
pu nous entendre à quelques-uns. pour faire, à temps, cette indispen- 
sable besogne. 

Mais, d'ores et déjà, je dois dire que je ne compte pas sur MM. Alt- 
man, Bernier, Crastre, Fégy, Guitard. Massot, qui ont été ou sont 
encore mieux que quiconque en place pour bien faire et qui n'ont 
jamais rien fait que prouver leur incapacité. Qu'on s'en rende compte! 
Leurs coups de gueule à tort et à travers ne cachent, pour les uns, qu'un 
crétinisme désespérant, pour les autres que le seul souci d'habiller 
les révolutionnaires en petits bourgeois. 

De même, qu'ils se trainent seuls de fumier en fumier. le cadavre qui 
s'appelle Artaud et la limace qui a nom Vitrac. 

Voilà pour ceux qui ne peuvent plus rien nous apprendre sur eux- 
mêmes. Mais la liste n'est pas close. Je dois y ajouter. malgré l'incer- 
titude du devenir, des gens plus jeunes. 

L'histoire nous apprend que le danger essentiel est toujours dans 
nos propres rangs. Le moins que j'en puisse dire ici est que je me sens 
pris de la plus extrême méfiance à l'égard des hommes qui ont succes- 
sivement formé les groupes Philosophie. Esprit. pour, à la suite de la 
plus effarante des évolutions. se trouver à la direction de la Revue 
marxiste. aux côtés de M. Rappoport. Aujourd'hui, ce n'est que la 
confusion, l'emmerdement, le manque total de sens Frtique Demain... 
{mais de quoi demain sera-t-il fait?) 

Eh bien. je pense que ce n'est déjà plus faire une péédiction que 
d'affirmer qu'il est dans le cours normal des choses de rencontrer 
demain, à la Revue marxiste. le rassemblement de tout ce qu'un com- 
muniste sera obligé de combattre. 

Mais, descendons plus bas. Vraiment. il me parait impossible 
d'avoir jamais quelque chose en commun avec les petits esthètes du 
Grand Jeu. J'avoue que rien ne m'est aussi répugnant que les désespérés- 
au-sommeil-de-plomb, les pessimistes-à-la- noix et les révoltés de cou- 
chette, surtout quand il s ’agit là de trucs pour arriver plus rapidement 
à chanter des cantiques dans les feuilletons, colonnes et autres lieux des 
Nouvelles Littéraires. 

A leur aise, mais ces voies ne sont pas les nôtres. Et s’il fallait leur 
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abandonner la jeunesse. périsse cette jeunesse dans les patronages de 
leurs curés. 

La lecture des lettres n'ayant soulevé aucun incident. la parole est 
donnée à André Breton qui. justice rapidement faite des manœuvres 
qui tendent à la représenter. seul ou avec Aragon. comme devant sup- 
porter la responsabilité directe. quoique inavouée, de la démarche du 
12 février. accorde que les mots « répression intellectuelle » ont été 
employés au cours de la lettre d'une manière abusive et impropre. Ceci 
dit. reste à aborder l'objet même de la réunion. Il est bien entendu 
que l'ordre du jour n'est pas intangible. Rien de plus risqué et de plus 
vain que. conscience prise des divergences qu'accusent les lettres et aussi 
de quelques autres. de soulever immédiatement la question Trotsky et. 
étant donnée la manière plus que délicate dont elle se pose, de tenir 
pour vraiment significatif et pour valable, à quelque égard que ce soit, 
un accord à peu près général susceptible de s'établir à ce sujet. Plusieurs 
questions préalables sont à résoudre : il y va des droits que chacun 
peut avoir de prendre position en pareille matière. À l'assemblée de 
se prononcer d'abord sur le degré de qualification. morale ou autre. 
mais sans doute morale. de chacun. Ce degré de quali 
est fonction de ce qu'on peut savoir. d'ores et déjà. de son activité. 
Il implique la stricte considération du rapport qui existe entre les mani- 
festations objectives de l'activité de chacun et ce qu'on sait de chacun 
en dehors de ces manifestations. 

Or. abstraction faite du signe de vie qu'elles ont donné ou non en 
réponse à la lettre du 12 février. les personnes consultées se répartissent 
d'elles-mêmes dans deux catégories : alors que les unes semblent s'être 
délibérément consacrées à l'accomplissement d'une tâche révolutionnaire 
(Bernard. Fégy. Fourrier. Naville, Thirion). les autres. à en juger par 
leur comportement général. ne militent pas au sens révolutionnaire 
du mot. Tant s'en faut que pour cela elles aient partie liée les unes 
contre les autres: elles s'accordent. au contraire. pour se désigner, le cas 
échéant. celles d'entre elles qui donnent prise à la corruption, celles 
qui. d'un côté ou de l’autre, se conduisent d'une manière équivoque. 
À considérer ceux des destinataires de la lettre qui se placent sur le 
terrain politique. s'il est d'un médiocre intérêt d'apprécier plus longue- 
ment l'attitude de Bernier et de Guitard. convient-il de laisser 
impunément se poursuivre l'activité de Morhange. qui. depuis long- 
temps. s'est révélée plus que suspecte? Comment l'actuel directeur de la 
Revue marxiste peut-il être le même homme que celui qui écrivit. en 
octobre 1924. cette lettre adressée aux surréalistes er publiée dans la 
N.R.F. 


Messieurs, 


J'ai reçu votre lettre mauvaise. , 

Vivant parmi des esclaves dévoués, vous imaginez qu'il n'est plus 
d'homme qui ne s'effraye de vos cris. Vous vous trompez infernale- 
ment. Et c'est parce que vous êtes le Mal. Mais Diew sera fidèle à sa 
parole. sachez-le. Puissiez-Vous déjà en douter légèrement. 

.… de voyais à nouveau l'Esprit, l'Amour et le Fait d'Homme. Je 
proclame leur éternité. Et c'est vous qui m'apportez la persécution. 
Messieurs, cette persécution dérisoire ne saurait nourrir notre âme 
‘qu'éternisèrent des persécutions immenses. Vraiment c'est cette faiblesse 
des haines plus que leur méchanceté qui me désespère. 
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Malheureux hommes, je vous adresserai des paroles non de haine. 
Vous avancez pour que je vous combatte. Je vous combattrai. Et je 
vous vaincrai encore par la Bonté et l'Amour. 

Et je vous convertirai au Tout-Puissant. 

Alors nous saurons tous que les battements de nos poitrines louent 
le règne de Dieu. 

Gloire à Dieu dans le Ciel et sur la Terre. 

Tout ce que nous pouvons savoir de Morhange est de nature à nous 
faire dénoncer ce qu'il peut entreprendre aujourd'hui. Nous sommes 
qualifiés pour le faire. Nous disposons des éléments nécessaires. C'est 
là un travail négatif, si l'on veut. mais qui s'impose. Ce travail est de 
ceux qui peuvent nous donner conscience de ce que nous sommes. Qui 
pense autrement? (L'assemblée consultée manifeste unanimement son 
accord. ) 

À l'intérieur du surréalisme, les défections ne font qu'éclairer de leur 
vrai jour certaines mentalités : l'arrivisme ignoble d'Artaud et Vitrac. 
pour qui il n'est pas de sot métier. fût-ce celui d'indicateur de police. 
Tout comme Morhange, ils se sont d'ailleurs bien gardés de se rappeler 
aujourd'hui plus qu'il ne fallait à notre attention. Ils ne seront pas 
les derniers à se caractériser de cette manière : on peut le déduire de 
quelques-unes des lettres qui nous sont parvenues. 

Reste l'espoir qui rassemble ici un certain nombre d'hommes de 
pouvoir s'unir sans arrière-pensée. ne serait-ce que pour faire aboutir 
certaines revendications communes tout à fait essentielles qui. sans cela, 
disparaissent derrière les divergences plus ou moins marquantes de 
groupement à groupement. voire d'individu à individu. La chance de 
détermination d'un terrain d'entente dépend de Ja possibilité de sacrifice 
provisoire de chaque point de vue particulier. Il s'agit donc. pour ceux 
qui se réclament du point de vue communiste proprement dit, de faire 
momentanément abstraction de ce point de vue (et des malentendus 
plus ou moins graves qui résultent. à l'heure actuelle, de la diversité 
des thèses en présence : approbation de tous les mots d'ordre. discussion 
dans le parti. oppositions diverses hors du parti), pour ceux qui se 
réclament du point de vue surréaliste, qu'il leur paraisse ou non 
compatible avec le précédent. de faire momentanément abstraction de 
ce point de vue (et des malentendus plus ou moins graves qui résultent 
de l'importance variable accordée à l'action sociale. à la subversion 
sous toutes ses formes, à la poésie, à l'amour. au doute planant sur la 
réalité. à la violence. etc.). et de même. pour les anciens collaborateurs 
de Correspondance, pour quelques indépendants et pour les collabo- 
rateurs actuels du Grand Jeu, de faire momentanément abstraction de 
ce qui les groupe aussi bien que de ce qui les isole. C'est à ce prix 
(mais chacun en est-il bien convaincu? la réponse globale du Grand 
Jeu ne le prouve pas) que nous parviendrons à imposer une faible 
partie de ce que nous voulons. 

Breton. qui tient à ce qu'il ne soit procédé à l'examen du problème 
posé par l'exil de Trotsky qu'autant qu'auront été résolues un certain 
nombre de questions préalables et qu'on se sera entendus sur un certain 
nombre de concepts fondamentaux. rappelle que. quoi qu'on en ait 
dit. une position révolutionnaire peut être définie. qui n'implique pas. 
pour des gens dont les facultés employables sont d'une autre sorte. 
l'attitude et la vie de militant. Il s'en réfère aux déclarations de 
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Panaït Istrati. publiées dans le numéro du 23 février dernier des Nou- 
velles littéraires. À l'interviewer. lui rappelant qu'il à écrit: Je ne 
suis pas un écrivain de métier et je ne le serai jamais. Istrati répond : 
Je ne suis pas non plus un révolutionnaire de métier et je ne le 
serai jamais. Contrairement aux révolutionnaires bourrés de doctrine 
dont la plupart trahissent à tour de bras. ma route. depuis 1902, n'a 
jamais dévié. Je suis resté le révolutionnaire sentimental qui a soudé 
son destin à celui des vainqueurs du cuirassé Cneaz Potemkine. au 
débarquement desquels j'assistai en 1905. à Constanza. Je me souviens 
du grand Matouchenko. le chef des révoltés dont le regard et le dur 
visage exprimaient cette foi révolutionnaire qui jamais ne devient pro- 


fession 111. De cette foi. Istrati a-t-il pu dire que jamais elle ne 
devient profession. s'est-il servi de l'expression « révolutionnaire senti- 
mental . c'est peu probable mais. au delà de la trahison possible 


d'un Lefèvre. il n'en reste pas moins que. de la part d'Istrati, comme 
le montre bien le contexte. il ne s’agit pas de l'affirmation individuelle 
et platonique d'un état d'esprit de révolte et d'une sympathie indis- 
tincte à l'égard des révoltés mais bien d'un espoir absolu dans la 
Révolution sociale. d'une confiance absolue dans les droits. et dans la 
force pour les imposer. du prolétariat. Breton demande si chacun 
partage absoulment cet espoir. (Oui. à l'unanimité.) 

Ceci étant entendu. sans quoi aucun débat ultérieur n'eut été admis- 
sible. il convient d'aborder une question qui reste brülante et qui 
s'adresse aux collaborateurs du Grand Jeu. 

Le Grand Jeu s'est signalé jusqu'ici à notre attention : 1° par la 
publication d'un numéro de revue dont ce n'est pas le moment de 
faire l'apologie ni le procès mais dont nous retiendrons qu'à côté de 
déclarations de révolte de caractère anarchiste. on y peut relever une 
proposition lapidaire concernant la préférence donnée à Landru sur 
Sacco et Vanzetti et un emploi constant du mot « Dieu » aggravé 
encore du fait que dans l'un des articles on précise qu'il s’agit bien 
d'un Dieu unique en trois personnes: 2° par les propos que certains 
d'entre nous ont été amenés à échanger avec ses rédacteurs. — et ces con- 
versations expliquent. peut-être mieux que le numéro précédent. la 
présence parmi nous des membres du Grand Jeu —; 3° par sa partici- 
pation avec nous à certaines manifestations publiques de l'espèce de celle 
du théâtre Alfred Jarry er de la salle des Sociétés savantes (ligue contre 
la licence des rues): 4 par la communication qu'il nous à faite d'une 
sorte de pétition destinée à paraitre dans les Nouvelles littéraires, en 
réponse à une enquête sur l'état d'esprit des étudiants. On connait les 
faits : quatre vingt-trois normaliens ont signé une déclaration contre 
la préparation militaire. Devant l'émotion soulevée par celle-ci dans la 
presse et les menaces de répression. ils sont amenés pour la plupart à 
renier leur signature. Parmi ceux d'entre eux qui n'ont pas faibli, il 
s'en trouve dix seulement pour accepter de signer un texte plus violent 
que leur propose l’un d'eux. nommé Bénichou. pour servir de réponse 


La) Breton note que c'est au cours de cette interview qu'Istrati. invité à faire 
connaître son sentiment à l'égard de Trotsky. n'hésite pas à déclarer : Trotskg. ou 
l'opposition, c'est la réserve d'or de la révolution russe. Sans cette réserve, vraimeni, 
je ne sais pas comment il y aurait un progrès révolutionnaire en Russie et dans le 
monde. Ce serait déjà le piétinement. l'enlisement. Il ne saurait s'agir. d'ailleurs, 
d'adopter d'enthousiasme cette conception. 
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à l'enquête des Nouvelles littéraires qui ne se sont faites l'écho que des 
réponses de caractère réactionnaire. À ces dix signatures viennent s'ajouter 
celles d’un certain nombre d'étudiants des facultés et, à ce titre. de 
plusieurs des collaborateurs du Grand Jeu. Ce sont ceux-ci qui vont 
le présenter à Martin du Gard, qui se refuse à le publier. Nous étions 
au courant de cette démarche: à deux reprises Lecomte et Vaillant. qui 
nous avaient montré rapidement le texte en question. discutent avec 
nous de l'opportunité et de la nécessité. que nous faisons valoir. de la 
publication de ce texte. Mais où le publier? Nous leur en offrons les 
moyens. Sur ces entrefaites, nous apprenons que les dix normaliens 
signataires. à la suite d'une mesure prise par le directeur de l'école 
interdisant formellement aux élèves de l'E. N. S. toute déclaration 
collective non approuvée par lui, s'alarment et s'opposent à la publi- 
cation d'un texte qu'ils ont déjà signé. texte qui comporte la condam- 
nation de la famille et de la patrie. Ce texte était alors entre les mains de 
Gilbert-Lecomte. Ni les déclarations précises faites à Daumal et Vail- 
lant par plusieurs d'entre nous. ni une démarche tentée par André 
Thirion à l'Ecole Normale auprès de Bénichou ne purent modifier cet 
état de fait. Que des normaliens signent un texte et renient leur 
signature, qu'ils n'osent s'exposer au risque que comporte la publi- 
cation de ce qu'ils ont pensé. il n'y a rien là pour nous surprendre — ne 
s'agit-il pas d'élèves d'une des grandes écoles bourgeoises? — mais. ce 
qui est grave. ce qui est de nature à faire douter du sérieux des senti- 
ments mêmes qu'ils expriment, c'est que des intellectuels, qui tendent 
à se définir sur le plan révolutionnaire, comme certains collaborateurs 
du Grand Jeu, aient eu entre les mains le document dont nous parlons 
sans en prendre même copie et qu'ils l'aient purement et simplement 
rendu à leurs camarades de Normale. 

La discussion s'engage sur ce sujet. Gilbert-Lecomte fait valoir qu'il 
n'a pas cru devoir passer outre aux volontés des Normaliens parce que 
certains d'entre eux. sinon tous. lui paraissent des révolutionnaires qu'il 
n'a pas voulu compromettre et faire mettre à la porte de l'Ecole Nor- 
male. Thirion intervient pour dire que lorsqu'il a redemandé le texte 
à Bénichou il était entre les mains de Gilbert-Lecomte et fait préciser 
que c'est à la suite de son entrevue avec Bénichou que celui-ci l'a 
réclamé à Gilbert-Lecomte pour le faire disparaître. Aragon fait 
observer que le seul service à rendre à un révolutionnaire est de le 
faire congédier de l'Ecole Normale. I1 demande à Gilbert-Lecomte s'il 
est bien sûr que c'est la crainte de nuire aux signataires qui l'a poussé 
à agir ainsi. si ce n’est pas plutôt celle de leur déplaire et d'altérer a 
nature de ses relations avec eux. Allusion ayant été faite à une lettre 
de Bénichou à André Breton. les collaborateurs du Grand Jeu en 
demandent communication et lecture en est donnée : 


Monsieur. 


J'ai en ma possession la lettre et les signature: J'ai suffisamment 
expliqué à Thirion pourquoi je ne juge pas devoir vous les transmettre. 
Quel que soit le jugement que par ailleurs je porte sur la personne de 
la plupart des signataires, certains d'entre eux ont voulu se taire devant 
la répression. La situation ne permet en rien de les accuser. Vous et- 
vos amis ne faites pas autrement quand, dans une manifestation, les 
flics vous mettent la main au collet. 
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D'ailleurs, rien ne vous permet. vu que jusqu'ici vous n'avez couru 
aucun danger sérieux, d'exercer, sur le point précis dont il est question, 
un contrôle sûr qui que ce soit. Je m'étonne que vous sembliez exiger 
un scandale qui ne vous nuirait en rien. 

Pour ma part, ce que disait la lettre en question, je compte bien 
pouvoir le dire encore quand il me plaira et comme il me plaira : la 
France n'existe pas pour moi et je baise quand j'en ai envie. Plus 
précisément j'emmerde l'Ecole Normale Supérieure, ce qui probablement 
n'est pas votre cas, puisque vous avez adressé deux de vos livres en 
« hommage à la Bibliothèque de l'E. N. S. » {c'est votre dédicace) 
et que vous avez maintenant l'honneur d'être placé au rayon des Beaux- 
Arts (BA d 428.29 8°) parmi les livres d'Emile Mâle et autres im- 
mondes critiques d'art, si bien-que tout normalien curieux de littérature 
moderne se croit autorisé par Vous à vous juger et assuré de votre 
sympathie. 

Je saisis ici l'occasion de vous rappeler l'ignoble article de Lazareff 
sur Aragon et vous. que j'ai lu dans « Gringoire » il y a un mois et 
demi. Que vous vous soyez laissé situer de cette façon par le dernier des 
Cons, c'est votre affaire, et, la polémique n'étant pas mon fort, je 
n'aurais pas été vous chercher pour vous en parler si vous n'aviez fait 
naitre, ces jours derniers, des circonstances un peu spéciales et où cer- 
taines précisions s'imposaient. 

d'estime donc nécessaire de vous faire remarquer que. d’une façon 
générale. les révolutionnaires ne vous doivent aucun compte, que pour 
ma part je considère votre juridiction comme inexistante et m'y soustrais 
entièrement. Je serais très étonné que cela ne vous parût pas naturel. 


Après de vives protestations de Pierre Bernard et de Marcel Fourrier, 
Gilbert-Lecomte. parlant au nom du Grand Jeu, déclare se désolidariser 
entièrement du contenu de cette lettre. Bernard fait observer à Gilbert- 
Lecomte que cette désolidarisation ne touche pas au fond du débat. Il 
s'agit de sa conduite à lui. Gilbert-Lecomte, en pareille occasion. Ne 
peut-on craindre que. dans des circonstances plus graves, il compro- 
mette de la même façon. pour des raisons de scrupule personnel. une 
situation où il serait appelé par hasard à jouer un rôle capital? Le 
comprend-il? Gilbert-Lecomte répond que oui. 

Cette dernière partie de la discussion a été marquée par de violents 
incidents mettant aux prises les collaborateurs du Grand Jeu et certains 
des assistants. notamment Jean Caupenne. qui avaient déjà. dans leurs 
réponses. manifesté leur défiance à l'égard du Grand Jeu. 

D'autre part. Breton, sans revenir sur un fait acquis. à savoir la 
réponse collective du Grand Jeu, s'inquiète du maintien au sein d'une 
assemblée comme celle-ci d'un groupe constitué. auquel bien entendu 
il serait trop simple d'opposer un ou plusieurs groupes immédiatement 
reconstituables. Gilbert-Lecomte, au nom du Grand Jeu, s'étonne et 
affirme que de toute façon l'accord qui règne entre les collaborateurs 
du Grand Jeu se trouverait maintenu. qu'ils parlent successivement ou 
que l'un d'eux exprime leur opinion commune. D'autre part. ils 
constituent un groupe très jeune. qui n’a jamais pris part à une semblable 
tentative de rapprochement: ils seraient désireux, comme l'annonçait 
le post-scriptum de la réponse collective. de connaître les raisons de 
l'échec des entreprises précédentes, sur lesquelles ils possèdent peu de 
renseignements. Aragon répond que c'est justement la persistance de liens 
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analogues qui à compromis ces entreprises. Gilbert-Lecomte demandant 
en quoi, Bernard expose brièvement les faits qui. après la déclaration : 
« La Révolution d'abord et toujours » ont amené au sein d'un grou- 
pement en apparence parfaitement uni (Philosophies) une rupture 
violente entre ses éléments. le dressant. lui Bernard, contre Morhange 
sur une question essentielle. 

Breton déplore à ce sujet que le désir de faire front des collaborateurs 
du Grand Jeu empêche d'apprécier diversement. comme cependant il 
convient. l'activité des individus. II lui est impossible de faire une égale 
confiance à tous les membres de ce groupement sur une simple décla- 
ration de solidarité de leur part. Faut-il bien entendre qu'ils prennent 
tous à leur charge. par exemple, les articles de Roger Vailland parus 
dans Paris-Midi? Vailland déclare immédiatement qu'il sait quels 
articles vont lui être reprochés: ceux-ci sont d'ailleurs vieux de six 
mois: d'autre part. conseil pris de ses amis, il ne signe plus ses articles 
de journal que d'un pseudonyme. On lui fait observer que cela revient 
au même : ces articles sont de même nature. Gilbert-Lecomte déclare 
que. bien entendu, le fait de collaborer à un journal donné implique 
la nature de la collaboration. Aragon proteste et cite l'exemple de 
Robert Desnos et de Benjamin Péret qui. dans des conditions diverses, 
n'ont jamais publié rien dont ils aient à rougir. Vaillant déclare qu'il 
ne s'estime pas plus coupable que l'ouvrier qui fabrique des obus. Pro- 
testations diverses (Thirion. Queneau. Bernard, Caupenre. Unik). 
Lecture est donnée de deux articles : « Le Souvenir de Guynemer > et 
« l'Hymne Chiappe-Martia :. Voici ce dernier : 

« M. Chiappe est un peu comme un grand-père qui comble de 
cadeaux ses petits enfants et à qui ceux-ci, pour le remercier. ménagent 
d'agréables surprises. C'est ainsi que M. Bleu. chef de musique des 
gardiens de la paix. a composé en grand secret une marche en l'honneur 
du préfet de police, qui fut jouée au cours d'une récente réunion intime 
au stade de Pantin. 

« Je ne voulais pas qu'on sache que c'était mon œuvre, nous dit, 
M. Bleu. Aussi je l'avais signée du nom de ma mère... » 

Mais comme un enfant qui veut triompher de la modestie de son 
frère, un des gardiens de la paix qui rédigent le journal corporatif 
révéla le secret et s’arrangea adroitement pour que M. Chiappe lüt 
l'écho. M. Bleu fut félicité. 

C’est avec une voix émue et un bon sourire que le chef de la 
musique des gardiens de la paix, nous conte. en lissant ses grosses 
moustaches blondes. ces incidents touchants. Ce Bordelais, qui. après 
35 ans passés dans la capitale. a perdu l'accent natal. faisait déjà de 
la musique à l’âge de neuf ans. 

< Mais, jamais je n'eus tant de plaisir à composer un morceau, nous 
déclare-t-il. » 

Souhaitons que les Parisiens soient également ravis d'entendre 
dans les squares publics l'hymne intitulé Chiappe-Martia. à la gloire 
de l’épurateur de notre capitale. » 

Cette lecture soulève diverses protestations et provoque des alter- 
cations difficiles à noter. L'expression : < épurateur de notre capitale » 
est reprise et soulignée. Fourrier s'étonne de la présence parmi nous 
du signataire de ces lignes. Gilbert-Lecomte cherche à atténuer l'effet 
produit par cette lecture en insistant sur l'ancienneté de la publication. 
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Comme on désire savoir en particulier de chacun des collaborateurs 
du Grand Jeu ce qu'il pense des textes incriminés, Ribemont-Dessaignes 
qui. depuis quelques temps. à donné des signes d'impatience, se lève et 
menace de se retirer si l'on continue à faire état des questions de per- 
sonnes. II avait espéré. dit-il. que le débat porterait sur des sujets 
d'intérêt général. On lui répond qu'aucune question d'intérêt général 
ne peut être débattue avec des individus suspects. Il répond avec colère 
qu'il sait très bien à quoi tendent de tels procès et met en cause. à cet 
égard. Aragon et Breton. déclarant qu'il les à toujours vu agir ainsi 
et se complaire uniquement à un travail de juge de paix. Au milieu 
de divers mouvements. Breton le prie de ménager ses expressions. Ribe- 
mont-Dessaignes défend Vailland en disant qu'il faut bien que celui-ci 
« gagne son pain » et que ceux qui lui reprochent de tels articles. en 
interrogeant bien leur conscience. trouveraient probablement dans leur 
vie des choses aussi répréhensibles au point de vue révolutionnaire. 
Protestations multiples : on somme Ribemont-Dessaignes de s'ex- 
pliquer. On apprend en tout et pour tout qu'Aragon et Breton ont 
collaboré jadis à la Nouvelle Revue Française et à Commerce. Breton 
prend violemment à parti Ribemont-Dessaignes et l'accuse de ne vouloir 
quitter la salle que pour éviter d'être lui-même gravement mis en cause: 
N'est-il pas venu deux jours plus tôt demander à Aragon et à lui- 
même leur collaboration pour une nouvelle revue luxueuse. payant 
cinquante francs la page. qu'il dirige pour la France sans bien con- 
naître ses répondants pour l'étranger? (1) Ribemont-Dessaignes fait 
mine de rester pour se prêter à des explications mais. comme en entend en 
finir d'abord avec le cas Vailland. il déclare n'avoir pas de temps à 
perdre et gagne la sortie. accompagné de diverses huées et de cris : « À 
la porte! ». 


Après son départ. la discussion reprend. Il s'agit de savoir si les 
collaborateurs du Grand Jeu se solidarisent avec les articles de Vailland. 
Il est très difficile d'en avoir le cœur net : une première déclaration 
collective. dont quelqu'un signale le caractère chevaleresque, ne satisfait 
pas l'assemblée. Aragon essaye d'expliquer à Vailland qu'il n'est pas 
admissible qu'on passe outre. au mépris des graves arrières-pensées qui 
subsisteraient envers lui. On interroge nominalement chacun des colla- 
borateurs présents du Grand Jeu. C'est d'une voix hésitante. c'est le 
moins qu'on puisse dire. que chacun d'eux déclare trouver ces articles 
regrettables et que certains même affirment que. pour leur propre 
compte. ils ne les auraient pas écrits. Néanmoins, au delà de ces articles, 
ils sont tous disposés à faire confiance à Vailland. À cet instant. Thirion 
se lève et déclare avec indignation qu'il ne restera pas un instant de 
plus avec des gens qui supportent que l'un d'eux se livre à l apologie 
de Chiappe. « l'épurateur de notre capitale ».: cette expression suffit, 
du point de vue auquel il se place. et il n'est pas le seul à s y placer 
dans cette salle. à lui faire considérer Vailland comme un policier. Il 
quitte la salle. 


Les dernières paroles de Thirion ayant soulevé les protestations du 
Grand Jeu. Aragon. n'abandonnant que le caractère injurieux de ces 
paroles. s'élève contre toute appréciation de la conduite de Thirion. Il 
fait un nouvel appel à la compréhension des collaborateurs du Grand 
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Jeu, leur affirmant que, pour sa part, pour celle de Fourrier, de Que- 
neau et d'Unik. il ne s'était jamais agi de les convoquer dans l'intention 
de les injurier mais que. comme à des degrés divers l'affaire de Normale 
et la collaboration de Vailland à Paris-Midi en faisaient foi. aucune 
activité commune avec eux n'était possible avant qu'ils eussent pris 
nettement conscience de ce que la plupart d'entre nous leur reprochaient. 
Vailland déclare regretter ses articles. Peut-on. dans ces conditions. lui 
faire confiance? On vote à mains levées. Seuls les collaborateurs du 
Grand Jeu font confiance à Vailland. Après un tel vote. toute possi- 
bilité d'action commune est-elle écartée? Les collaborateurs du Grand 
Jeu acceptent. en principe. si une telle action devait être engagée. de 
n'y figurer qu'à titre individuel et non en tant que membres d'un grou- 
pement. Malgré les protestations de plusieurs assistants opposés à toute 
collaboration avec Le Grand Jeu, Vailland est sollicité à plusieurs 
reprises de proposer lui-même une démarche susceptible de pallier à 
l'effet des articles qu'il regrette. Vailland, qui semble assez désemparé. 
ne trouve rien. C'est alors qu'à son défaut Breton fait une proposition 
minima : Vailland écrira une lettre, qui sera reproduite dans le prochain 
numéro du Grand Jeu et dont, par ailleurs. il laissera les surréalistes 
libres de faire usage, lettre dans laquelle il désavouera formellement ses 
articles en reproduisant et commentant Is termes de « L'Hymne 
Chiappe-Martia » et en caractérisant son attitude d'une façon qui ne 
laisse pas d'équivoque. Vailland, d'accord avec ses amis. en prend 
l'engagement. Dans ces conditions, sous réserve de l'appréciation des 
termes de la lettre de Vailland, la possibilité d'une collaboration avec 
les membres du Grand Jeu est à nouveau mise aux voix à la suite d'une 
déclaration de Fourrier qui consent à accepter cette procédure. 
Alexandre, Kasyade, Mégrer. Queneau et Unik se prononcent seuls 
contre toute collaboration. La séance est levée. On attendra de recevoir 
la lettre de Vailland pour poursuivre ultérieurement des débats dont la 
multiplicité des questions personnelles à seulement permis de poser 
le principe. 


Le 14 mars 1929. Roger Vailland adressait à André Breton la lettre 
suivante : 


Cher ami, 


On a pris lundi soir prétexte de ma collaboration à Paris-Midi et, en 
particulier d’un article paru il y a plusieurs mois et signé de mes initiales, 
sur M. Bleu, chef de la fanfare de la police municipale. pour m'accuser 
sur le point qui m'est le plus sensible : pour la première fois dans ma 
vie on affecta de soupçonner ma sincérité révolutionnaire. J'ai bien 
voulu répondre parce que j'ai jugé que la cause qui nous réunissait 
valait la peine que je sacrifie ce que j’appellerai provisoirement de 
l’amour-propre. ù 

M ais je mets en doute la sincérité de mes accusateurs. Ne savaient-ils 
pas pertinemment que, profondément et réellement, je vomis toutes les 
polices? que quand je le déclare c'est tout mon être qui le déclare; et 
je vous autorise, vous et n'importe qui, à faire n'importe quel usage. 
de cette déclaration que je revendique pleinement. 

Ne savaient-ils pas aussi que, par contre, je n’attache aucune impor- 
tance aux articles que j'ai écrits, écris et écrirai dans Paris-Midi ou autres 
journaux bourgeois pour gagner ma vie. Îls n'ont pour moi aucune 
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réalité au seul sens valable de ce mot. J'ai déjà invoqué l'exemple clas- 
sique du prolétaire qui fabrique des obus. Et me faire un grief moral 
de les écrire témoigne d'une bien étrange conception de la responsabilité. 

Je précise : il eût été normal qu'on discutât pour savoir si ma 
collaboration à un journal bourgeois pouvait nuire à l’action que 
nous entreprenions. Tel eût été le point de vue de tout vrai révolu- 
tionnaire. 

Mais qu'on prenne prétexte de cette collaboration pour prononcer 
sur ma personne un jugement moral. ou, plus généralement, qu’on 
prenne prétexte d'un acte dont on ignore même les mobiles, pour juger 
un être, je ne puis l’admettre. Vous reconnaitrez vous-même que c'est 
là le procédé habituel des tribunaux bourgeois. 

D'ailleurs. Jacques Prévert que j'ai rencontré depuis. m'affirme que, 
vous ayant apporté lui-même l'article « incriminé ». vous lui aviez 
dit, sans humour, que vous trouviez normal qu'on prenne cette façade 
pour gagner sa vie. Mais ce n'est pas ma manière de vous reprocher un 
changement d'opinion quant à un fait aussi particulier et aussi dénué 
d'intérêt. 

Mais j'ai tout de même été surpris, puis indigné du ton pris par la 
plupart des personnes présentes au débat de lundi soir. Et, encore une 
fois, il ne s’agit pas là d'une susceptibilité dont je fais bon marché en 
face de la cause qui nous réunissait. 

J'attends votre réponse avec impatience. 


Nous nous excusons auprès de nos lecteurs de reproduire in-extenso 
un pareil tissu de palinodies. Cela nous dispense de tout commentaire. 
Voilà donc comment ces messieurs. une fois de plus. tiennent leurs 
engagements; voilà de quoi ils sont tous solidaires. Que M. Vailland 
vomisse la police, c'est une image, pas très belle. Il sera vomi avec elle. 


On se souvient que le vote du 11 mars. concluant à la possibilité 
d'une entente avec les collaborateurs du Grand Jeu, était conditionnel : 
la lettre de Vailland l'annule, et si la consultation consécutive à la 
lettre du 12 février peut avoir des suites et un sanctionnement, cela 
dépasse le cadre du présent exposé. Nous avons surtout voulu montrer 
certains intellectuels à l'œuvre et. à ce titre, nous nous en voudrions 
de passer sous silence la lettre suivante : 


12 mars 1929. 
Cher ami, 


Mon admiration pour vous ne dépend pas d'un soupèsement per- 
pétuel de vos « vertus » et de vos « torts ». Vous pensez bien que les 
reproches que je vous ai adressés hier soir, à vous comme aux autres 
surréalistes, ne sont qu’un argument en réponse à votre manière d'agir. 
Et je vous prie de croire que cela n'engage en rien le sentiment que je 
Puis nourrir envers vous et Aragon, et qui reste entier. 

Mais, ceci dit, j'ajoute que je remporte de la mentalité qui a présidé 
à la réunion d'hier une impression de tristesse qui me repousse dans 
mon isolement. 

Ainsi, voilà à quoi aboutit toute votre volonté commune : jugement, 
jugement, jagement, et de quelle sorte! Votre action révolutionnaire : 
lessive de personnes. En somme. avez-vous jamais fait autre chose? 
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Toute tentative collective n'a-t-elle jamais été autre chose que de per- 
pétuels problèmes personnels. et généralement d'une mesquinerie de 
collégiens? Quand aurez-vous fini de prendre la température des gens 
qui sont le plus proches de vous? En fait d'action révolutionnaire, vous 
n'avez fait, je le répète, que du lessivage en famille. Cela n'a jamais 
franchi le petit cercle des personnages qui vous entourent, et, à ce sujet, 
ilest même bien regrettable que. pour exécuter quelques-uns qui ont 
cessé de vous plaire, vous soyez si peu difficiles sur la qualité des autres. 

Je considère que la besogne de soi-disant épuration, de soi-disant 
mise au point à laquelle vous vous livrez. est absolument contre-révolu- 
tionnaire. Elle vous condamne à l'impuissance qui est la marque du 
mouvement surréaliste. Elle justifie l'opinion que l’on a de ce mouve- 
ment dens le parti communiste. c'est-à-dire dans la Révalution sociale 
en ce qu'elle comporte de précis. Je suis renseigné là-dessus. Et pourtant 
le dit parti n'est pas difficile en fait de méthodes personnelles! 


Au lieu de détruire les mentalités contre-révolutionnaires. c'est vous- 
même que vous détruisez. dans la stérilité la plus désolante. Il serait 
certainement plus drôle de rendre l'existence de Poincaré impossible et 
de l'obliger au suicide, ou de figer une fois pour toutes le sourire de 
M. Doumergue. 


Vous paraissez. au dessous des considérations personnelles, 
avoir un souci constructif. Or. toute volonté d'action constructive me 
semble être de la littérature. Vous la fuyez, mais elle vous tient, et tous 
les motifs qui vous guident et ce qui en résulte, restent ce que vous 
vomissez cependant, de la littérature. 


Vous êtes incapables d'adopter et de conserver tout au moins le point 
de vue négatif auquel je reste fidèle. Votre attitude ne peut que me 
refouler vers l'anarchie — avec toutes les réserves que vous admettrez 
que je puisse faire, ce mot ayant été affreusement compromis par de 
vagues politiciens. 


de profiterai d’ailleurs de cette lettre pour fixer ma position vis-à-vis 
du communisme : j'attends la révolution prolétarienne et j'y pousserai, 
quoique j'estime que l’action des intellectuels de notre sorte soit bien 
faible. C'est le prolétariat qui fera la révolution (et il ne paraît pas 
du tout disposé à la faire en France, ne vous en déplaise;. Et. par 
prolétariat, j'entends que les accommodements d'ailleurs compréhen- 
sibles de Fourrier tombent devant les faits. Voyez Russie. 

Mais en ce qui concerne la période constructive révolutionnaire (si l'on 
peut dire!}, zut pour le communisme (ce qui s'accompagne de merde 
pour les autres formes de construction sociales ). 

Les « conceptions sociales » me paraissent être bien faiblement révo- 
lutionnaires en ce qu’elles ont de constructif. Je persiste à croire que 
l’action occulte collective ou individuelle a la plus grande force. Aussi, 
Laissez-moi rire devant l'attitude de puriste que vous vous croyez obligés 
d'avoir officiellement sur un tas de sujets, ma revue y compris. 

Pour ce qui est de l'action collective ou individuelle, voici mon point 
de vue : une action collective est possible à condition qu’elle se fasse 
par un accord spontané, une adhésion qui n'a rien à voir avec la 
volonté, et qu’elle soit une force des choses. L'organiser comme des 
bureaucrates, fussent-ils communistes, avec une discipline de caserne, 
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des airs de petits juges, est proprement stupide — cette tyrannie et cette 
discipline vont à l'encontre de leur but et détruisent toute possibilité 
d’unanimité véritable. 

Je m'élève de nouveau de toutes mes forces contre les mœurs que vous 
voulez maintenir, contre la mauvaise foi qui a règné durant la réunion 
de la rue du Chäteau, et contre le guet-apens mal organisé {ou très bien 
si l'on envisage cela d'un point de vue « commissariat de police »), 
qui se cachait sous le prétexte Trotski. 

J'entends encore Aragon se défendre avec véhémence sous le reproche 
d'agression préméditée et de mauvaise foi, et je vous vois ensuite ouvrir 
votre petit cahier révélant. avec ses pièces amassées. la preuve du guet- 
apens. 

Jolies mœurs en vérité, et bel appareil qui pourrait faire illusion 
en des circonstances qui en voudraient la peine. L'Epluchage du Grand 
Jeu. le nom de Dieu et les reportages — et le mot Révolte que vous 
affectez de mépriser alors qu'il pourrait peut-être vous dépasser — mais 
oui. mais oui, cher ami... seulement ce ne sont là qu'histoires de 
collège et toute votre activité y passe. et lorsque vous avez fait la 
blanchisseuse. cette énorme activité est bien fatiguée. 

Vous êtes des bureaucrates de la pureté et du jugement. 

Et puis. Breton, l'orgueil vous perd. Vous êtes trop satisfait lorsque 
quelques imprudents vous entourent la tête d'une gloire de hurlements. 
Mais l'êtes-vous intérieurement? C'est une autre affaire. 

Je sais ce qu'on dit de vous. et aussi ce qu'on est disposé à en attendre. 
Vous l'ignorez. Le succès de Nadja ! je ne parle pas du succès purement 
littéraire) devrait cependant vous renseigner. et vous détourner d'une 
Pseudo-activité qui ne masque que de la littérature et de ridicules ques- 
tions personnelles sous des dehors révolutionnaires. Gare au révolu- 
tionnarisme professionnel! 

de ne comprends pas comment le fait de jouer son Staline au petit 
pied, son Staline de pacotille (le vrai Staline n'est déjà pas drôle), 
peut être tentant. Quant à servir la révolution, c'est comique, on croirait 
vraiment lire la page relative à la discussion dans le Parti dans l'Huma- 
nité ou les résolutions du Comité central, ou du B. P.. mais en moins 
bien. En cas de révolution, je suis sûr que vous serez mis hors d'état 
de nuire, dès le début. 

Je demeure avec vous pour tout ce que j'aime en vous Breton, en 
Aragon, et en plusieurs de vos amis {dont Bernard — et je crois qu'avec 
Fourrier je pourrais m’entendre après discussion sur plusieurs points, 
mais j'ai horreur du petit jeu que vous répétez trop souvent. cari- 
cature de tous les souvenirs historiques révolutionnaires, avec mots 
célèbres des Grands Hommes. 

Je suppose que vous me ferez la grâce de comprendre les raisons de 
celte lettre, et d'y voir en fin de compte l'amitié souvent admirative que 
j'ai pour vous. 

Votre 
G. Ribemont-Dessaignes. 


P. S. __ Bien entendu je tiens pour nulles certaines injures de 
séance, comme celle qui. à minuit et demie. après 3 heures et demie de 
stérile obscurité, prétendait que je partais au moment qu’on jugeait 
Quelqu'un. Je suis malade. il me fallait regagner la Garenne. Je suppose 
n'avoir jamais donné d'exemple de lächeté de cet ordre. D'ailleurs, peu 
importe. xxx 


De quoi faut-il donc discuter encore en 1929! Retenons de ce 
dernier document le témoignage d'admiration que son signataire apporte 
à des gens qui font. à son avis. « une besogne contre-révolutionnaire ». 
Retenons aussi pour rire la leçon qui nous est faite, entre mille. par 
l'imprudent amateur de musique municipale : « Tel eût été le point de 
vue de tout vrai révolutionnaire phrase qui. sous sa plume. fait 
véritablement autorité. 


Pour nous. sans prétendre détenir en pareille matière la vérité, nous 
nous contentons d'apporter ici les pièces d'un procès que nous pour- 
suivons, ne redoutant guère d'en voir dégager nos mobiles. On y 
trouvera des redites: ce n'est pas par pure complaisance que nous avons 
transcrit tant de déclarations que d'autres auraient négligées en raison 
de leur burlesque: nous nous faisons peu d'illusions sur le caractère 
distrayant de ce qui précède : ne nous en excusons pas. Ce manque de 
désinvolture de notre part. le temps apparemment perdu à résoudre des 
problèmes d'un intérêt si restreint -— des problèmes qu'il suffirait. pour- 
rait-on croire. de ne pas poser--<e goût de la récidive en pareille matière. 
tout cela serait entièrement inexplicable si l'on ne devinait que nous 
ne nous acharnons à démasquer des individus d'un aspect si inoffensif 
que parce que nous savons que c'est sous cet aspect que se présente la 
graine de zigotos qui. à la faveur de quelques petits travaux littéraires. 
trouvent toujours moyen d'en imposer. pendant un temps plus ou 
moins court. jusqu'à ce que quelque évènement social. de caractère 
bouleversant. leur fasse perdre toute prudence. Nous les avons vus 
en 1914: c'étaient alors des gens connus dont l'effroyable ineptie n'a 
pas encore. cessé de nous étonner. de Bergson à Claudel (« Tant que 
vous voudrez. mon général 1. La génération suivante. dont nous 
avons connu les lamentables commencements. est en bonne voie pour 
les égaler. On ne nous fera pas croire que cette célèbre racaille ait 
attendu la gloire pour se définir ignoblement. Le métier d'intellectuel 
s'exerce avec une telle impunité qu'il est inutile d'attendre. pour les 
signaler à l'attention publique. que les petits garçons inoffensifs soient 
devenus des hommes respectés. qui apporteront au service de ce que 
nous baïssons les ressources d'une longue pratique confusionnelle et 
l'art de faire le beau devant les chiens. 


Le: A 
A. B. 
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L'HUMOUR 


par 


SIGM. FREUD 


Dans mon écrit sur le Comique et ses rapports avec l'Inconscient 
(1905), je n’ai, en somme, traité l'humour que du point de vue éco- 
nomique. Il m'importait de trouver la source du plaisir que l'on trouve 
à l'humour, et je crois avoir montré que le plaisir humoristique pro- 
vient de la force de sentiments accumulés. 


L'acte humoristique se produit de deux manières, soit sur une seule 
personne qui prend elle-même l'attitude humoristique, tandis que la 
seconde a le rôle du spectateur et du profiteur, soit entre deux per- 
sonnes, dont l’une n’a aucune part à l'acte humoristique, tandis que la 
seconde fait de cette personne l’objet de sa contemplation humoristique. 
Si, pour nous servir de l’exemple le plus grossier, le délinquant qu'on 
conduit à la potence un lundi, fait la remarque : « Eh bien, la semaine 
commence bien >, il développe lui-même l'humour, l'acte humoristique 
s'accomplit sur.sa personne et lui apporte sans doute une certaine satis- 
faction. Sur moi, spectateur désintéressé, l'humour du criminel agit, 
pour ainsi dire, de loin; je ressens peut-être de même que lui, le plai- 
sir humoristique. 


Le second cas se produit quand, par exemple, un poète ou un con- 
teur décrit la manière d’être de personnes réelles ou imaginées. Il n’est 
pas indispensable que ces personnes montrent elles-mêmes de l'humour; 
l'attitude humoristique n’incombe qu’à celui qui la prend pour objet, 
et le lecteur ou l'auditeur profite de l'humour, comme dans le premier 
cas. D’une manière générale, on peut dire que l'attitude humoristique 
— quel que soit son contenu peut être dirigée contre soi-même ou 
contre une personne étrangère; il est probable qu’elle apporte un plai- 
sir à celui qui en est l’auteur; un plaisir semblable échoit à l'auditeur 
désintéressé. 


Nous comprenons le mieux la genèse du plaisir humoristique en nous 
occupant du processus qui se passe chez l'auditeur devant lequel un 
autre développe ue :.umour. Il voit cet autre dans une situation qui 
fait prévoir des marques extérieures d’un sentiment quelconque; il se 
Plaindra, il souffrira, il s’effrayera, il aura peur, peut-être même déses- 
Pérera-t-il, et l'auditeur-spectateur est prêt à le suivre, à laisser naître 
en lui les mêmes sentiments. Mais cette disponibilité est déçue, l’autre 
n’extériorise aucun sentiment, mais fait un mot d'esprit; ce sont les 
sentiments accumulés de l’auditeur qui se transforment alors en plaisir 
humoristique. 

On en est vite arrivé-là, — mais l'on se dit aussi bientôt que c’est 
ce qui se passe chez l’autre, chez l’ehumoriste», qui mérite Ja plus 
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grande attention. Il n’y a aucun doute, l'essence de l'humour consiste 
à accumuler les sentiments auxquels la situation donnerait lieu et à 
vaincre la possibilité d’une telle extériorisation de sentiments au moyen 
d'un bon mot. A ce point, le processus de l'humoriste doit coïncider 
avec celui de l'auditeur, ou plutôt, le processus qui a lieu chez l'audi- 
teur doit être la copie de celui qui a lieu chez l’humoriste. Mais com- 
ment l’humoriste arrive-t-il à établir cette attitude physique, qui lui 
rend superflue l’extériorisation affective, que se passe-t-il dynamique- 
ment en lui au point de vue de «l'attitude humoristique »? La solution 
du problème doit être cherchée sans doute chez l’humoriste; auprès de 
l'auditeur il ne peut être question que d'un écho, d'une copie de ce 
processus inconnu. 


Il est temps de nous familiariser avec quelques caractères de l'hu- 
mour. L'humour n'a pas seulement un caractère de délivrance, tel que 
le spirituel ou le comique, mais aussi quelque chose de grandiose et 
de sublime, traits qui ne sauraient ster dans les deux autres sortes 
de plaisir résultant d’une activité intellectuelle. Le côté grandiose se 
trouve sans aucun doute dans le triomphe du narcissisme, ns l'invul- 
nérabilité victorieusement affirmée du moi. Le moi refuse de subir une 
offense, de souffrir par des causes venant de la réalité, il persiste à 
croire que les traumas du monde extérieur n’ont aucune prise sur lui, 
il va même jusqu’à prouver qu’ils lui fournissent dgs motifs de son 
plaisir. Ce dernier trait est absolument essentiel à l'humour. Supposons 
que le criminel qui va être exécuté un lundi eut dit : cela m'est égal, 
qu'importe qu’un type comme moi soit pendu, le monde n’en périra 
pas», cela donnerait à penser que ces propos, bien qu'étant empreints 
de cette supériorité grandiose sur la situation réelle, bien qu’étant sages 
et autorisés, ne contiennent cependant pas la moindre trace d'humour, 
ils reposent même sur une évaluation de la réalité qui est diamétrale- 
ment opposée à celle de l'humour. L'humour n’a pas un caractère de 
résignation, mais un caractère de bravade, il ne signifie pas seulement 
le triomphe du moi, mais aussi celui du principe de plaisir, capable 
de s'affirmer dans ce cas malgré la défaveur des conditions réelles. 


Par ces deux caractères, le refus des exigences de la réalité et l’affir- 
mation du principe de plaisir, l'humour approche des processus ré- 
gressifs ou rétrogrades, qui nous occupent si particulièrement dans la 
psychapathologie. Par sa défense contre la possibilité de souffrance, il 
occupe une place dans la grande série de ces méthodes qui se sont for- 
mées dans la vie de l’âme humaine pour se soustraire à la contrainte 
de la souffrance, série qui commence par la névrose et la folie et dans 
laquelle sont comprises l'ivresse, la contemplation excessive de soi-même, 
l'extase. L'humour doit à cette relation une dignité dont le spirituel, 
par exemple, est tout à fait exempt, car, ou bien celui-ci ne sert que 
le plaisir, ou il met le plaisir au service de l'agression. En quoi con- 
siste l'attitude humoristique, par laquelle on se refuse à la douleur, on 
accentue l’invulnérabilité du moi par le monde réel, on affirme victo- 
rieusement le principe de plaisir, mais tout ceci, sans quitter, comme 
d’autres méthodes qui renferment les mêmes intentions, les limites de 
la santé psychique? Les deux processus semblent inconciliables. 
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Si nous considérons la situation dans laquelle quelqu'un prend une 
attitude humoristique envers d’autres, on est amené à la considération 
que j'ai déjà timidement indiquée dans le livre sur le Spirituel et selon 
laquelle cette personne se conduit envers la seconde comme l’adulte 
envers l’enfant, dans ce sens qu’il reconnait la vanité et sourit des inté- 
rêts et des souffrances qui semblent importants à celui-ci. L'humoriste 
prend donc sa supériorité du fait qu'il adopte le rôle de l’adulte, le 
rôle d'identification paternelle en quelque sorte, et rabaisse les autres 
au rôle d'enfants. Cette hypothèse coïncide bien avec l’état des choses, 
mais elle ne semble pas convaincante. On peut se demander pourquoi 
l’humoriste s’attribue ce rôle. 


Mais on se souvient de cette autre situation sans doute plus primi- 
tive et plus significative, dans laquelle quelqu'un prend l'attitude humo- 
ristique envers sa propre personne pour se défendre, de cette manière, 
des possibilités de souffrance. Cela a-t-il un sens de dire que quelqu'un 
se traite soi-même comme un enfant et joue en même temps avec cet 
enfant le rôle de l'adulte supérieur? 


Il me semble que nous donnerons un appui sérieux à cette: concep- 
tion peu plausible, en considérant ce que des expériences pathologiques 
nous ont révélé sur la structure du moi. Ce moi n’est pas une chose 
simple, mais renferme, comme un noyau, une instance particulière, le 
sur-moi, avec lequel il coïncide parfois, de façon que nous ne pouvons 
pas distinguer les deux, tandis que dans d’autres circonstances, ils se 
distinguent absolument l’un de l’autre. Le sur-moi est génétiquement 
l'héritier de l'instance parentale, il tient souvent le moi dans une dépen- 
dance sévère, le traite réellement encore comme jadis les parents — ou 
le père — traitaient l'enfant. Nous obtenons donc une explication dyna- 
mique de l'attitude humoristique, si nous supposons qu’elle consiste 
dans le fait que l’humoriste a enlevé l'accent psychique de son moi 
pour le transmettre au sur-moi. A ce sur-moi amplifié de cette façon, 
le moi peut ainsi sembler tout à fait petit, tous ses intérêts minimes 
et, dans cette nouvelle répartition de l'énergie, il peut être facile au 
sur-moi de réprimer les velléités de réaction du moi. 


Fidèle à notre manière d'expression, nous dirons, au lieu de trans- 
mise de l'accent psychique : déplacement de grandes sommes accapa- 
rées. On peut se demander alors si nous avons le droit de nous repré- 
senter de si vastes déplacements d’une instance de l’appareil psychique 
à une autre. Cela ressemble à une nouvelle supposition « ad hoc », 
mais nous nous souviendrons qu’à plusieurs reprises, bien que trop 
rarement, nous avons compté avec un pareil facteur, dans nos essais 
d’une représentation métapsychologique des faits psychiques. C’est 
ainsi que, par exemple, nous avons supposé que la différence entre la 
zône ordinaire occupée par des objets érotiques et l’état amoureux 
consistait en ce que, dans le dernier cas, une somme d’accaparement 
incomparablement plus grande est transmise à l'objet, que le moi se 
déverse, pour ainsi dire, dans l’objet. En étudiant quelques cas de 
Paranoïa, j'ai pu constater que les idées de persécution se forment 
très tôt et subsistent longtemps sans avoir un effet sensible, jusqu’au 
moment où, pour une raison précise, elles reçoivent les sommes d’acca- 
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parement qui les font devenir dominantes. Aussi, le traitement de ces 
paranoïaques consiste-t-il plutôt dans la suppression de l’accaparement 
conféré aux idées de persécution que dans une solution et une correc- 
tion de ces idées. L’alternance de la mélancolie et de la manie, d’op- 
pression cruelle du moi par le sur-moi, et la délivrance après un ter 
état d’oppression nous a fait l'impression d’un pareil changement d’ac- 
caparement, dont on devrait d’ailleurs se servir pour expliquer toute 
une série de symptômes de la vie psychique normale. Si cela n'a été 
fait que très peu jusqu’à présent, c’est la retenue plutôt louable de notre 
part qui en est la raison. Le domaine dans lequel nous nous sentons 
sûrs est celui de la pathologie de la vie psychique; c’est là que nous 
faisons nos observations, que nous acquérons nos convictions. Nous 
n’osons juger provisoirement le normal que dans la mesure où nous devi- 
nons le normal dans les isolements et les contractions du pathologique. 
Cette retenue vaincue, nous reconnaitrons l'importance de données 
statistiques, ainsi que du changement dynamique dans la somme d’acca- 
parement d’énergie, pour la compréhension des processus psychiques. 

Il me semble donc que la possibilité proposée ici, que la personne, 
dans une situation déterminée, surcharge subitement son sur-moi qui 
lui fait changer les réactions du moi, mérite d’être retenue. Ce que je 
suppose être juste pour l’humour, trouve une analogie remarquable 
dans le domaine comparable du spirituel. J'ai supposé que le spirituel 
devait sa naissance au fait qu’une pensée préconsciente était livrée 
.pour un moment au travail inconscient, que le spirituel est donc la 
contribution au comique fourni par l'inconscient. D'une manière tout 
à fait analogue, l'humour serait donc la contribution au comique par 
l'intermédiaire du sur-moi. 

Le sur-moi nous est connu par ailleurs comme un seigneur sévère. On 
dira que cela va mal à ce caractère de consentir à rendre possible au 
moi une petite réalisation de plaisir. Il est exact que le plaisir humo- 
ristique n’atteint jamais l'intensité du plaisir dû au comique ou au 
spirituel, s’il ne s’extériorise jamais en un rire cordial; il est vrai aussi 
que le sur-moi, en amenant l'attitude humoristique, chasse, au fond, la 
réalité et sert une illusion. Mais nous accordons — sans bien savoir 
pourquoi — une grande valeur à ce plaisir peu intense, il est pour nous 
particulièrement réconfortant et délivrant. Aussi le bon mot que fait 
l'humour n'est-il pas l'essentiel, il n’a que la valeur d’une épreuve; la 
chose principale est l'intention que sert l'humour, qu'il se manifeste 
envers la propre personne ou envers des personnes étrangères. Il veut 
dire : Vois donc, voilà ce qu'est le monde, qui semble tellement redou- 
table. Un jeu d’enfant juste assez bon pour donner l’occasion de faire 
un bon mot. 

Si c’est vraiment le sur-moi qui, dans l'humour, parle d’une facon 
si aimante et si consolante au moi intimidé, nous voulons nous sou- 
venir à cette occasion que nous en avons encore de toutes sortes à 
apprendre au sujet du sur-moi. D'ailleurs, ce ne sont pas tous les hom- 
mes qui sont capables de prendre l'attitude humoristique, c'est là un 
don rare et délicat et bien des personnes ne sont même pas capables de 
jouir du plaisir humoristique. Et enfin, si le sur-moi tend par l'humour, 
à consoler le moi et à le préserver des souffrances, il ne contredit 
point par là son origine dans l'instance parentale. 
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Autographe de Lautréamont 


d&' 180 QUATRIÈVE miscouns. 
ps ff liberté, où ce même marchand blanchi par.un tra- 


L * vail honorable, enchainé par l'a réitéré de sa 
, volonté à la loi de l'honneur, et qui, se sentant dé- 


e gs / à sormais comme incapable de tromper, s'est fait, par 
fa g l'emploi même de son libre arbitre, le serviteur de 
$s D probité? Qui estimez-vous plus libre, ce jeune 
TARA D D homme qui se demande Sil veut mentir, et qui 
sent sa liberté dans son hésitation même, dans ce 


br | choix possible entre son devoir et quelque basse 
F | ss 

N tentation, où ce même jeune homme qui, par la 
w he pratique assidue des lois de la vérité, est devenu 


ave volontaire de sa parole ? Nous estimons 
dans le plus haut sens du mot ui qui est 
affranchi du_mal. L'obéissance en face de la ten- 
| N" tation vaincue est l'acte de la liberté naissante qui 

+ h { qe choisit le bien; et lorsque la tentation a disparu 
JE pt] £ devant l'amour du bien, l'obéissance pleine, entière, 
pAË LL joyeuse, sans hésitation, est l'accomplissement et 
NN Pt: la plénitude de la liberté. C'est ainsi que, dans nos 

w 


ténèbres mêmes, nous rencontrons quelques lueurs 


4 qui nous permettent de comprendre le passage de 
st rar la liberté primitive à la liberté pleine, sans que le 
4 i mal paraisse, parce qu'il disparait, à litre de mal 
Juw” \ simplement possible, sans avoir été jamais accompli. 

V1 Ce programme du développement spirituel at-il 


été suivi quelque p 
je parle du € 
vous ne pensez pas, je imagine, que toute Ki fa- 
mille de Dieu soit confinée sur notre terre, que le 


? Levez les yeux vers le « 


1 des astronomes. Le monde est grand : 
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Trotsky Freud 


JEUX SURREALISTES 


Vous vous asseyez autour d’une table. Chacun de vous écrit sans regar- 
der sur son voisin une phrase hypothétique commençant par SI ou par 
QUAND d’une part, d’autre part une proposition au conditionnel ou au 
futur sans lien avec la phrase précédente, Puis les joueurs, sans choisir, 
ajustent deux à deux les résultats obtenus. Voici quelques-uns des pro- 
duits de cette activité qui n’est pas sans charme : 


A. B. — Si la Marseillaise n’existait pas 

L. A. — Les prairies se croiseraient les jambes 

L. A. — Si la nuit ne finissait plus 

G. S. — Il n'y aurait plus rien, plus rien, mais plus rien du tout. 
À. B. — Si la Révolution éclatait demain 

L. À. — Etre récidiviste serait un honneur pour tous. 


B. — Si tout s'envolait un jour de grand vent 
S. M. — Les somnambules se promèneraient plus que jamais sur le 
bords des toits. 


A. B. — Si l'ère chrétienne allait seulement commencer 
L. A. — On ne se lèverait jamais plus. 


P, — Quand les racines ne sauront plus où donner de la tête 
. B. — Les cloches & melon se mettront à sonner. 


es 


. M. — Quand les goulots des bouteilles seront remplacés par des 
ents vivants 


S. 
serpi 
B. P. — Les journaux sauteront à la corde. 
E. 
À. 
S. 


. P. — Quand les couleurs n'auront plus aucun éclat 
. B. — L'œil ira voir l'oreille. 


M. — Quand les majuscules feront des scènes aux petites lettres 
E. P. — Les points d'exclamation ne diront pas grand chose. 


B. P. — Quand les lacets pousseront dans les jardins ouvriers 
S. M. — Les cheminots se moucheront avec des pinces à sucre. 


A. B. — Quand les enterrements seront suivis par des plantes grim- 
pantes 

E. P. — Les numéros des maisons seront remplacés par des paires de 
ciseaux. 


S. M. — Si les perroquets pouvaient se parler entre eux 

A. B. — Les fantasmagories commenceraient. 

A. B. — Si Poincaré mourait 

J. T. — Je prendrais des bains de mer et serais hirondelle. 

S. M. — Si l'obscurité la plus complète régnait sur terre 

A. B. — Les paons rouleraient sur leur roue. 

P. U. — Si les parents empaillaient les bébés à leur naissance 

Y. T. — On dirait du ciel qu’il est mou. 

A. B. — Si la canaille pouvait dire son mot 

P. U. — Les mendiants seraient enterrés dans la basilique de Saint- 
Denis 

Y. T. — Si les coccinelles étaient en fer blanc 

G. S. — On ne pourrait plus rien faire. 

S. M. — Quand l'impossible donnera la main à l'imprévu 

A. B. — La peur montera très haut sur son ressort. 

J. T. — S'il n'y avait pas de guillotine 

S. M. — Les guépes enlèveraient leur corset. 

P. U. — Quand Papillon du soir ne voudra plus dire Espoir 

G. S. — Les yeux seront de fer. 

S. M. — Quand les aéronautes auront atteint le septième ciel 

Y. T. — Les statues se feront servir des soupers froids. 

A. B. — Quand on reportera des armures 

P. U.— On ne parlera plus que par proverbes. 

Y. T. — Quand les enfants gifleront leurs pères 

A. B. — Les jeunes gens auront tous des cheveux blancs. 

E. P. — Si la paille se mettait à marcher toute seule 

B. P.— Les punaises se porteraient à la boutonnière. 

L. A. — Quand les oiseaux nageront 

A. B.— La moule fera preuve d'énergie. 


. À. — Si on pouvait oublier ce que c'est que l'amour 
A. 


B. — La seiche à encre bleu fire serait reine du pavé. 


LA: "Si tout se passait le mieux du monde 


A. 


B. — Quel pauvre jardinet que le Texas! 


F. M. — Si on peignait la France en mauve 


L. A. — On se retrouverait en famille. 
E. P. — Si les tigres pouvaient nous prouver leur reconnaissance 
S. M. — Les requins s'engageraient à servir de périssoires. 


A. B. — Si les fortifications étaient meublées de quelques beaux 
divans rouges 
B. P. — Le téléphone garderait indéfiniment l'image de nos pensées. 


B. P. — Si les orchidées poussaient dans le creux de ma main 
A. B. — Les masseurs auraient de quoi faire. 


S. M. — Si les pieuvres portaient des bracelets 
B. P. — Les bateaux seraient traînés par des mouches. 


E. P. — Si la mie de pain devenait liquide 
S. M. — Le sagittaire servirait d'assiette aux araignées d'eau. 


A. B. — Si Dieu avait oublié de donner des cornes au Diable 
S. M. — Les mécaniciens des rapides s'arréleraient pour ne pas 
écraser les chenilles. 


S. M. — Si l'ombre de ton ombre visitait une galerie de glaces 
A. B. — La suite serait indéfiniment remise au prochain numéro. 


S. M. — Si les fleurs du soleil se portaient à la boutonnière 
A. B. — Je signerais partout mon nom au pochoir. 


E. P. — Si les perles pouvaient pleurer 
B. P. — La neige se vendrait au poids-de l'or. 


B. P. — Si le chevalier du guet était aussi employé de l'octroi 
A. B. — Le vieil Alexandre Dumas viendrait nous serrer la main. 


B. P. — Si le mercure courait à perdre haleine 
A. B. — Je te garantis qu'il y aurait de la casse. 


S. M. — Si le bottes de paille dissimulaient leur envie de flamber 
E. P.— Les moissons. seraïent bien belles. 


A. B. — Si les*objets pleins étaient remplacés par l'intervalle qu'il y 
a entre ces objets, cet intervalle seul étant plein, les anciens objets servant 
d'intervalle 

E. P. — Personne n'arriverait à prendre quoi que ce soil. 


A. B. — Si tu avais pour sexe une ancre de marine 
B. P. — Les camemberts chasseraient le lièvre et la bécasse. 


P. U. — Si on dormait sans arrêt 
A. B. — Le rêve serait de se laisser glisser. 


P. U. — Si les journaux étaient imprimés sur papier d'argent 
L. A. — Eh bien, merde. 
A. B. — Si le porc passait pour le plus bel animal de la création 


L. A. — On rirait. 


L. A. — Si rien n'était irréparable 
A. B. — Il n'y aurait du pain sur la planche : du pain rassis, du pain 


moisi, mais enfin du pain. 


P. U. — Quand on élèvera une statue à l'association des idées 
L. 4. — L'ange du bizarre inventera l'art du billard. 

R. D. — Quand la vieillesse arrivera 

A. B. — On chassera l'isard dans la plaine. 

A. B. — Si tous les chevaux avaient pour fers des aimants 
R. D. — Le cœur des amants cesserait de battre. 


Max Ernst 
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A L'HEURE OU L'ÉCRITURE SE DÉNOUE 
par 
RENE CREVEL 


A l'heure où l'écriture se dénoue, de tous les livres, ceux bus d’une 
lampée de paupières et les autres éprouvés, au contraire, lettre à 
lettre par la créature qui, originellement vouée à la peur des métaux 
nus, des angles et des vastes espaces, cherche dans les plus muets des 
<e>» et les moindres virgules, des clous à quoi accrocher les chromos 
anecdotiques et diverses sortes de mensonges capitonnés, à l’heure 
où l'écriture se dénoue, oui, malgré foi, se dénoue, homme, de l’infi- 
nie variété des calligraphies et imprimeries tant anciennes que mo- 
dernes, demeure, juste, une ligne d'horizon, et encore bien précaire, 
bien pressée de passer du noir au gris, du gris au blanc, du blanc au 
vide. 


Alors, il n’y a même plus un cheveu pour te défendre du vertige, 
et cependant ta chambre est pleine de journaux, brochures, revues, 
magazines, romans, essais, et, des mêmes journaux, brochures, revues, 
magazines, romans, essais, pleine aussi la ville, pleines toutes les villes 
du monde entier et si pleines que tu peux ravaler au rang de vulgaire 
petit feu de cheminée le célèbre incendie de la bibliothèque d’Alexan- 
drie, via quoi ton professeur de grec, au lycée Janson de Sailly, en 
toute ingénuité, conviait à s'émouvoir tes seize ans. 


Or, puisque tu as laissé l'écriture se renouer, imagine, déchainées en 
sarabande victorieuse, parmi la masse des choses imprimées, ces flam- 
mes qui eurent raison des manuscrits antiques, et vois tous les flots 
d’une encre qui aima trop à jouer au fleuve frontière, allumés comme 
ces lacs de pétrole que nulle eau ne peut éteindre, et d’un si angois- 
sant effet parmi les banales actualités cinématographiques. 


Mais que deviendrait M. Français Moyen, celui-là même qui pour 
s'être entendu dire qu’il n’avait pas la tête épique, en a déduit, malgré 
sa glace à trois faces, qu’il ne portait point sur son cou trop court, 
au ras des épaules, une gueule de con? M. Français Moyen qui sait à 
quoi s’en tenir, M. Français Moyen à qui on ne la fait pas, croit à 
tout ce qu’affirme son journal, ne croit qu’à cela, mais y croit dur 
comme fer, bien que ce journal lui ait annoncé, voici à peine deux 
ans — ‘mais oui, un peu de mémoire, cher angelot bedonnant — que les 
français venaient de traverser l'Atlantique le' jour. même qu’ils s'y 
noyèrent. 


Le mot Liberté, que M. Français Moyen n'aime guère à entendre 
prononcer par les êtres qui ont des poings, des dents et des idées, 
comme il est d’un joli effet au fronfon des monuments et sur la man- 


pol 


chette d’un quotidien. Dans la Liberté (journal du soir, espoir) M. 
Français Moyen lit qu’on vient de décorer Mme Chiappe de la légion 
d'honneur. 

Quelle joie. 

Et vivent la troisième République, Chiappe et sa Chiappesse. 

M. Chiappe épure : Plus de communisme, plus de drogues. Avec 
pareil ordre logique, la douane anglaise, dans une même liste prohi- 
bitive défend l'importation d’opium et plumages. 

Mais que font de ce et de ceux dont elles se saisissent les douanes 
et polices du monde entier? 

Les Communistes? 

— En prison... 

Et de une. 

Les drogues? 

— Sür que la Chiappesse s’en fourre plein le nez. Son petit totomme 
chéri organise des rafles pour lui trouver de la respirette. C'est un 
prêté pour un rendu, car je suppose, tant il semble les aimer, que le 
Chiappe couche avec les sergents de ville et Madame a fait construire 
une maison de retraite pour la flicaille de volupté. 

Et de deusse... 

Quant aux plumages, ici, on s’en fout. Ils traversent la Manche, 
échouent en gare maritime de Douvres, et comme le prince de Galles 
(sur la foi de tes chers journaux, M. Français Moyen) s'habille volon- 
tiers en femme, on lui arrange des crinolines de music-hall, avec les 
paradis et les pleureuses. 

Et de troisse. 

Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. M. Français 
Moyen se frotte les mains et, parce que c’est samedi soir, en l'honneur du 
préfet de police et de sa dame (à vos bonnes santés, seigneureries de 
la Tour Pointue qui règnez sur la France de 1929) il va au bordel. 

La maquerelle, un beau brin de femme, comme on dit, cent kilos 
roulés dans du crêpe de Chine noir, le crêpe de Chine noir lui-même 
serti de bouchons de carafes qui figurent des étoiles de diamants sur 
ce corps puissant, un profil de médaille, et quels nichons, la gaillarde 
demande à M. Français Moyen s’il veut voir l'écran magique. 

L'écran magique? 

M. Français Moyen se congestionne. 

S'agit-il d’un cinéma galant? 

— Que non, s’offusque notre maquerelle, M. Chiappe (elle prononce 
Tchiappe, pour faire distingué) défends les obscénités. 

— Alors? 

— Vous allez voir. Mesdames, vite, Mesdames, à l’écran magique. Et 
en rond pour la couronne Victoria. 

Quatre femmes nues couchées sur le sol enfouissent chacune sa tête 
entre les jambes de sa voisine. On leur projette des papillons et des 
roses, sur les fesses, le dos, la nuque. 


* 
. 
Cependant, la dame de M. Français Moyen, en attendant l'époux qui 


a prétexté un diner d’affaires, apprend à juger de la mégalomanie alle- 
mande par l’exemple qu'en a choisi M. Henri Béraud, reporter qui 
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n'épargne point sa peine et a subi dix-huit heures de chemin de fer, 
rien que pour décrire la gare de Berlin qu’il a vue de dimensions 
cyclopéennes, alors qu’elle n’est pas plus vaste qu’un de nos embarca- 
dères de ceinture. Mais on a tant parlé du Kolossal d'outre Rhin et le 
lecteur n’aime pas la surprise. 

Omnipotence des idées toutes faites. 

Ici, on aime les vieillards, comme dans les bistrots on apporte son 
manger. Une barbiche de 70 ans, pouvait, seule, le miracle du franc 
arrêté dans sa chute. Dame! il n’eût pas fallu que notre Poincaré fût 
jeune, et encore moins, glabre. La barbiche de Poincaré, voilà le nez de 
Cléopâtre des temps modernes. Je l'offre au Pascal futur. 

L'idée la plus neuve, le succès, la vogue la métamorphosent en idée 
toute faite. 

Ex. : Je rencontre un psychanaliste, 

Il m'interroge : De quoi avez vous rêvé la nuit dernière? 

Moi : J'ai rêvé d’une fuite d’eau. 

Lui : Savez-vous pourquoi? 

Moi : J'avais loué un appartement. La première nuit que j'y ai 
couché, par suite de la rupture d’un tuyau de gouttière, j'ai été inondé 
dans mon lit. Comme je venais de passer plusieurs mois à la campagne, 
pour ma santé, j'ai gardé de cet accident une impression doublement 
désagréable. Et voilà pourquoi, depuis lors, je rève de fuite. 

Lui: Erreur. Vous rêvez de fuite, parce que vous faisiez pipi au lit 
quand vous étiez enfant. 

Et de me développer les propositions de son pansexualisme. Impé- 
rialisme qui ressemble à tous les autres. 

Je laisse le bonhomme parler. 

Et je pense : 

Si carpettes et maquettes, ces sœurs de laine à prénoms de manu- 
cures ne se troublent rien tant que des baisers du Vacuum Cleaner, et 
doivent en rêver, comme au siècle dernier, de Jack l'Eventreur les 
transparentes et laiteuses petites putains des bords de la Tamise, toi, 
homme, attends l'heure où l'écriture enfin se dénoue, et, abattue la 
barrière des mots, ferme les yeux, flotte sur le silence, non moins léger 
que si un mystérieux appareil à nettoyer les tapis, avait, de ses pous- 
sières remords et souvenirs, à jamais, libéré ton vieux tapis de con- 
science. 

Déjà, tu ne crois plus à la chose écrite, pas même à ce pas même 
que ta plume étire, guimauve couleur de dégoût, parfumée à l'encre sty- 
lographique, saupoudrée d’ennui, arabesque sans autre excuse sur le 
Papier blanc, qu'une fort légitime volonté d’oublier ce matin de 1* avril 
veuf du poisson traditonnel, tout au jeu aigre doux des courants d’air 
et giboulées, bien que ce passe-temps soit, par définition, celui du prédé- 
cesseur, mars qui, au reste, une fois de plus, cette année, n’en usa point, 
tant il est vrai que, malgré leur omnipotence, les idées toutes faites 
(celles dont on vit et celles dont on meurt, par exemple la mystique 
nationaliste, qui permet d'oublier à l'occasion de la mort opportune du 
Maréchal Foch les soldats qu’on laissa crever en Rhénanie et donne de 
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la joie au badaud peuple de Paris, car à propos d’enterrement, on lui sert 
un beau ballet , plus beau que ceux de M. de Diaghilev, et gratis par les 
rues, avec de grandes vedettes, un prince de Galles, un prince de Bel- 
gique et des cardinaux, dont une petite fille, psychanaliste s’extasiait : 
Ils en ont des belles queues, maman, les messieurs), je disais donc, tant 
il est vrai que les idées toutes faites et aussi bien les plus admissibles, 
telles que celles des calendriers et almanachs, ne sont plus mythes, ce 
dont, au reste, aurait bien dû s’expliquer M. Paul Valéry, le jour que, 
lassé d’épiloguer sur la crise de l'esprit, il laissa tomber dans la boîte 
aux lettres de la N. R. F. une jolie petite épistole bien fignolée, sans la 
moindre fausse note, car elle n’affirmait rien de plus scandaleusement 
neuf que la gamme classique : 


Do ré mi fa sol la si do 

Mon chat est tombé de si haut 

Do si la sol fa mi ré do 

Qu'il s'est cassé l’épine du dos 
Do — do 


Sans doute, le mythe du mois de mai et des giboulées n’était-il pas 
assez distingué pour notre penseur national, Il y a mythes et mythes. 
D'accord. 11 y a même mites et mythes. Il y a les mi-mythes. 

— Parler de mi-mythes, c’est commis-voyageur en diable, affreuse- 
ment < Gaudissart », se récrieront les ceusses qui ont fourré ce qui leur 
sert de nez dans Balzac. 

Et ils continueront : 

Un vrai calembour de table d’hôte. 

Parfait. Vous ÿ voilà. Les mythes et les religions, c’est compère et 
compagnon. Or, les religions depuis la Cène sont des tables d'hôte, 
Drelin, drelin. La même sonnette que pour le wagon-restaurant. Mais 
à l’église, on a supprimé le vin qui tache les nappes. 

Or, de la table d’hôte, passons à une autre table, celle autour de Ja- 
quelle la Revue du Mois de la N. R. F. nous dit que se réunirent à 
l'Ecole Normale, une cinquantaine de jeunes gens pour écouter le R. P. 
Yves de la Brière qu’ils avaient prié de les éclairer sur les récents 
accords intervenus entre la papauté et l'état italien. 

C’est du joli. 

Le chroniqueur mondain de la N. R. F. qui parle de cette manifes- 
tation de haute spiritualité (sic) nous dit quelles gammes exécutèrent 
le R. P. et M. Bendamaisnebandepas. 

Le pape et Mussolini. 

Chiappe et sa Chiappesse. 

Le R. P. Yves et sa Brière, 

M. Bendamaisnebandepas et Mme La Trahisondescleres. 

Voilà de quoi y aller d’un petit quadrille assez croquignolet, 

En tout cas, le spectacle des lettres et de la société contemporaines 
est bien digne de M. Arland le cancrelat, qui découpe les petites ordu- 
res d’échos parus dans le journal de l’immonde M. Pan Lévy (c'est de 
Aux Ecoutes que je vous parle) pour faire des romans, frais comme 
M. Arland lui-même, et tout ce joli monde qui ne fut, hélas, pas con- 
duit au dépôt. 
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Emile Savitry : La lumière du gaz arrivant dans les ruines 


Emile Savitry : La rencontre 


Yves Tanguy : Vieil horizon 
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Extraits du roman de Max Ernst : La Femme 100 têtes 
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POEME 


par 


PAUL ELUARD 


Derrière moi mes yeux se sont fermés 
La lumière est brûlée la nuit décapitée 
Des oiseaux plus grands que les vents 

Ne savent plus où se poser 


Dans les tourments infirmes dans les rides des rires 
Je ne cherche plus mon semblable 

La vie s'est affaissée mes images sont sourdes 

Tous les refus du monde ont dit leur dernier mot 
Ils ne se rencontrent plus, ils s’ignorent 

Je suis seul je suis seul tout seul 

Je n'ai jamais changé 


“NOUVELLE GEOGRAPHIE ELEMENTAIRE" 


Clarisse Juranville méditait les éléments 
d'un petit Traité de Géographie destiné 
au jeune âge, — ou à ses maitres. Elle a, 
sans doute, par la suite, abandonné ce pro- 
jet. Mais, à en croire une note marginale, 
les pages que l'on va lire constituaient une 
sorte de préface à cet ouvrage, ou de dis- 
cours préliminaire. 

Délaissées par leur auteur, au lecteur de 
juger si elles valaient d’être recueillies. 


P.N. 


Si une image s'éloigne, — plus elle grandit. 

Au retour de vos voyages, si vous parlez des chemins parcourus, des 
bois traversés, des collines gravies, des cités et des villages, des sur- 
prises et des habitudes, si vous décrivez le pays visité, ne croyez pas 
qu'il vous soit dès lors impossible de parcourir sans la reconnaitre toute 
la surface de la terre. 

Vous êtes partout sans être nulle part. Rien ne sert de vivre long- 
temps. Et comment donc apprendre ? 


Le promeneur enseigne la géographie à son fils. Il lui parle du pätu- 
rage où le berger paît son troupeau, du champ que laboure le cultiva- 
teur, des rivières sensibles à la couleur du temps, du train qui gra- 
vit les côtes en caressant leur courbe lente, des montagnes derrière 
lesquelles le soleil va disparaître. Mais le fils admire ici les célèbres 
chutes du Niagara dont les eaux se précipitent de toute leur hauteur 
avec un bruit de désastre, il parcourt les mers, il débarque dans un 
pays glacé où les habitants sont couverts de chaudes fourrures, il visite 
des contrées inconnues, et souvent il découvre des plantes, des ani- 
maux, des hommes dont nous ignorons jusqu'à l'existence. 


Comment s'appellent ceux qui font de longs voyages et quel nom don- 
ner aux voyageurs qui découvrent des pays inconnus? L'on sait la 
réponse. La terre, là-bas, ne cesse de se refroidir et l'obscurité, pour 
un peu, serait parfaite : c'est à peine si l'on y peut vivre. Il existe 
cependant une étoile qui conserve toujours la même position dans le 
ciel. Mais qu'y a-t-il d'écrit au bas du paysage ? Quel est l'objet suspendu 
au mur à gauche ou à droite de la fenêtre? Qu'apercoit-on par la fenêtre? 
Que représentent les deux mouvements de cette toupie et quels sont les 
deux objets qui se ressemblent le plus? Il ne faut pas songer à la goutte 
d'eau. L'on ne distingue que les imaginaires. Et la forme de la Terre? 
Question dont le sens est à jamais perdu. 


Dans un train en marche, les voyageurs voient s'enfuir les arbres et les 
maisons qui bordent la voie. Une pensée les précède. Mais la pensée n'est 
pas lumineuse par elle-même; elle nous éclaire pendant la nuit en nous 
renvoyant le reflet qu'elle reçoit de notre bouche endormie : un cercle 
obscur, un demi-cercle éclairé, un cercle éclairé dans son entier. Quelle 
est donc l'image où la clarté est la plus vive, la plus faible? Ii y a de la 
lumière à toutes les fenêtres. 
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Au printemps, les jours s'allongent, mais la température est douce et 
les arbres se couvriraient de feuilles et de fleurs. En été, les jours 
dépassent les nuits, mais il fait chaud, les blés müriraient, on ferait 
la moisson. En automne, les jours diminuent, maïs si l'air a recouvré 
sa douceur, les fruits, on va pour les cueillir, et les feuilles tombent 
des arbres. En hiver, les nuits semblent plus courtes que les jours, et si le 
froid s'avance un peu, les arbres qui sont nus laissent la neige et la nuit 
recouvrir la terre. 


Les quatre saisons de l'année et les douze mois et les semaines du 
mois et les sept jours de la semaine — mais, par dessous, immanente, 
innombrable et sourde, la courbe nuit terrestre empanachée d'éclairs. 


…Tels pays où nous ne sommes pas et qui conviennent si bien aux 
plantes et à plusieurs animaux, sont moins favorables aux hommes : ils 
y perdent leur force et se sentent peu d'ardeur. Quelques-unes de ces 
contrées ne sont peuplées que de sauvages; ils vivent presque nus et 
se nourrissent des produits de leur chasse ou des fruits de leurs forêts. 


Tandis qu'ailleurs (où nous ne sommes pas) c'est toujours l'hiver, 
La végétation y est pauvre, la plupart des animaux vivent au fond des 
eaux et les rares habitants de ces régions ont une existence misérable. 


Nommez, si vous le pouvez, et sans qu'elles vous échappent, les zônes 
qui entourent les pôles et celles qui s'étendent de chaque côté de l’équa- 
teur. La vie n'échauffe pas également la surface de la terre. Comment 
sait-on qu'elle viendra de l'Est, puisque d'ici on ne peut même pas la 
soupçonner? L'espérance pourtant est à sa mesure : où donc est-elle la 
plus courte, la plus transparente? Et pourquoi rechercher si patiemment 
quelque étoile polaire? 

Si vous êtes en pleine campagne, que votre vue n’est bornée pur aucun 
obstacle, il devient évident qu'au loin, de tous côtés, la terre touche au 
ciel. Mais le soleil surgit ou se lève toujours du même côté, il disparaît 
et se couche toujours du même côté et cependant le pôle des étoiles 
ne s'est pas firé pour toujours au même point de l'espace. On a beau 
mettre sur les clochers, au dessous des girouettes, deux tiges de fer 
croisées qui portent à leurs extrémités les. quatre lettres : l'esprit souffle 
où il peut et la figure étoilée; ‘la rose flamboyante, se tourne à son gré 
vers tous les horizons. à Ÿ 


18 


POÈMES 


par 


PIERRE UNIK 


LA NUIT DES TEMPS 


Tout ce que l'on a écrit sur le témps qui passe 

Ce temps qui se passe si bien de moi 

C'est pour figurer l'histoire élémentaire 

D'une heure perdue 

Perdue 

Dans un théâtre où soudain s'élançait 

Entre la scène et le public 

Un geste sans rapport avec la pièce jouée 

C'était comme une bille qui roule trop loin ou un papier t6mbé 
mal à propos 


Et l'on était si peu dans un théâtre 

Une heure perdue 

Un homme matinal 

Se rencontre dans la rue 

Avec une partie de cartes interrompue 

Un goulot de bouteille tombe d'un arbre 

Trois femmes se précipitent 

À trois instants différents de la journée 

Pour ramasser la même enveloppe 

Au bord du trottoir 

Et leur main s'arrête à 30 cm. du sol 

Car cette enveloppe est manifestement vide 

Ces menus incidents n'ont-ils pas de quoi m'inspirer 

Et pourquoi la vie d'un homme serait-elle exemplaire 

Plus que la coïncidence parfaite d'une révélation avec le souvenir 
de cette révélation 


Pour en revenir au drame qui nous préoccupe tous 
La tête dans un rouage inutile “ 

Les mains tenant la tête 

Le corps flottant sur une eau 

Creuse 

Tous les yeux d'une foule très nombreuse 

Se portent sans passion 

Vers un avertisseur d'incendie qui brûle doucement 


tb. 


FEMME FAFALE 


Poëtes téméraires hasardeux 

Livrés au déroutant amour 

Ce soir que tout glisse et tout flambe 

Que les visages des femmes sont plus brumeux qu'hier 
Plus fermés qu'il ne faudrait 

Plus absents que jamais 

Regardez ce bois qui s'éteint parmi ses arbres 
Près d'une villa muette au bord de l'eau 

Enfuies les péniches où l’on se serait aimé 
Noyés les chemins où s'embrasser 

A perdre connaissance 

Mais voyez ce bois qui frémit dans son ciel 

El les glauques herbes où mourir deux 

sans reprendre pied 

Feuilles craquantes leurs yeux fous dans le vent 
Dites-vous bien que demain 

Une rue vous accueille 

Plus brisés de dégoût 

Mais ne désespérant pas de votre folie 

A peine folle 

Une rue vous prend dans le jour jaune et flasque à hurler 
Le temps de voir se dissoudre au gré des passions 
Des paysages détestables 

Vous êtes jetés par vents et marées 

Ne craignant plus rien 

La venimeuse forêt qui vous environne 

Et souffle des germes et des oïseaux 

En vain en vain 

Car vous voici 

Sur les ponts où l'on se regarde 

Pour la vie 

Téméraires poètes hommes inhumains 

Moins fous que la passion qui vous fait dire 
Qu'il n'y a plus d'embüches 

Mais non ne parlons pas de folie 

Il n'est pas fou celui-là dans cet ouragan 

Qui virevolte et meurt et renaît 

Il n'y a plus d'embûches pour lui 

Vous qu’inquiète si atrocement votre amour 
Avant qu'il ne se révèle parfait 

C'est moi qui m'éveille dans un lit étrange 
Soupçonneux 

Je guette 

Je.dors debout 

Voyez les beaux chars lourbillonnants où s'aimer 
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Y 


Frédéric Mégret 


O PIERRE CHARGEE 


par 


BENJAMIN PÉRET 


O pierre chargée de supprimer le café! pourquoi ne t'es-tu pas 
acquittée de ta mission, pourquoi as-tu désiré les yeux de la menthe 
sur ta partie supérieure qui a la forme d’une étoile à cinq branches et 
est morte de douleur en voyant une poupée articulée descendre de la 
Tour Eiffel en lançant des scorpions aux yeux des militaires? Oui, 
pourquoi, sinon pour être agréable au panier d’osier qui décore le 
tombeau de Châteaubriand comme une enseigne décore la tête d'un 
chirurgien qui n’a plus envie que d’une boite de papier à lettres, aux 
initiales C. C., (chauffage central) dont il ne se serv que dans les 
grandes occasions (épidémies, tremblements de terre, guerres, crimes, 
dégénérescence du café). 


— Ab chirurgien! Tu veux du papier à lettres, lui crie Nestor du plus 
loin qu'il l’aperçoit, mangeant une banane longue comme un paysage 
couvert de neige, eh bien! en voilà! 

Et il lui lance au visage un bouquet de lilas qui s’épanouit en touchant 
le visage du chirurgien, lequel, à ce contact, se croit obligé de devenir 
une femme charmante c laquelle j'aurais le plus grand plaisir à faire 
l'amour, au coin d'un bois, à 7 heures du matin, en mai, alors que les 
lièvres, fiers de la fermeture de la ch , viennent vous lécher les pieds 
et se frotter contre votre tète comme des homards apprivoisés, ce qui 
est rare, je l'avoue. Mais rare ne signifie pas inexistant, car je connais 
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trois homards apprivoisés. L'un est visible à l'entrée du Panthéon où il 
perçoit les droits d'entrée, lorsque son maitre, fatigué par l'atmosphère 
sinistre de ce lieu plein de puces, éprouve le besoin de se détendre 
en abattant quelques arbres dans les jardins du Luxembourg, sans se 
soucier de fontaine de Médicis qui, à chaque fois, est écrasée sous 
le poids d'un orme millénaire et, à chaque fois, renait un peu plus 
petite qu'avant son écrasement, jusqu'au moment où elle n’est guère 
plus grosse qu'une boite d’allumettes. Alors, comme elle ne peut plus 
décroitre, elle juge qu'il lui est indispenable d'augmenter de volume à 
chaque écrasement, ce qu'une statistique, tenue par un chevreuil savant, 
établit sans contestation possible, encore qu'on puisse toujours contester 
quoi que ce soit. Par exemple, je conteste que la lune tourne autour 
du soleil en 29 jours et j'affirme péremptoirement qu'elle est aussi im- 
mobile qu'une huitre perlière. Et, si vous venez me dire le contraire, je 
vous prouverai que vous êtes dans l'erreur par un raisonnement habile 
que vous jugerez paradoxal, mais qui ne le sera qu’en vertu de la 
conviction que vous avez que cette planète tourne autour de la terre 
comme un moustique autour d’une lampe électrique. Et si, un jour, la 
lune pouvait faire comme le moustique qui se jette sur la lampe, quelle 
joie! Paris nagerait au milieu de l'Océan Pacifique entouré d’une cein- 
ture de requins. Londres serait perdue à 5.000 mètres dans l’atmosphère 
au sommet du Popocatepelt qui n'attend que cette occasion pour 
l'envoyer dans Mercure et Fez coincée dans le détroit de Bab-el-Mandeb 
demanderait grâce en levant les bras au ciel et en tournant ses kiosques 
à journaux vers La Mecque qui serait au centre des îles Seychelles. Mais 
tout ceci n’est qu'une hypothèse et je pourrais aussi bien supposer avec 
autant de vraisemblance que je suis un araucaria et je me trouverai 
cinq secondes plus tard au beau milieu d’un jardin entretenu par un 
jardinier de la vieille école, un de ces jardiniers comme on n’en fait plus, 
qui sèment des passoires et récoltent des tomates, qui plantent des che- 
mises de femme et voient de somptueuse orchidées naître à leur ombre, 
sans en être étonnés, ce que je ne pourrai jamais faire, car, si un jour 
(sait-on jamais?), je plantais des chemises de femme, j'attendrai avec 
impatience qu'apparaisse, dans la chemise, la femme dont, à ce moment- 
là, je serais amoureux; et je suis sûr que cette femme ne serait pas vierge 
et ferait l'amour comme un astre. 


Pour l'instant, ce n’est pas cela qui nous occupe. La maison est blanche 
et ses habitants sont de sable et de girofle. Ils ont des enfants qui sont 
partis quelque part, dans la nuit ou le printemps. L’ainé est un chapeau 
recouvert de mouches, le cadet un pont dont l’armature métallique tend 
à perdre sa rotondité par suite de l'affluence des citadins qui y sta- 
tionnent pour voir passer le troisième : un train de bois qui emporte 
avec lui tous les espoirs de la foule. Un quatrième est ce qui vous 
manque à tous, ce que vous désirez : les pieds gelés, le caviar ou une 
éponge apprivoisée. On le rencontre à tous les coins de rue. 


Habitants de la maison blanche, j'ai mis tout mon espoir en vous. 
J'attends un signe de vous pour courir d’une fontaine à l’autre cueillir 
dans l’eau qui s'en écoule la tortue vivante que vous m’annoncerez. 
Je sais que les jours et les semaines s’envoleront comme la poussière 
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de mes vêtements quand je les bats, ce qui est e et me retomberont 
sur la tête, mais je sais aussi que parmi ces jours il s’en trouve un, solide 
et beau comme un chêne, au pied duquel je bâtirai un bordel modèle 
où tu trouveras toute les bêtes de l’amour, depuis le hanneton jusqu’à 
l'hippopotame; depuis la méduse jusqu’au cactus. O cactus! toi que j'ai 
rencontré une nuit sous les arcades de la rue de Rivoli, portant sous 
ton bras les attributs du désir, en l'espèce une paire de jarretelles 
retenant une jambe de femme dont le pied était chaussé d’un soulier 
de satin vert pomme à haut talon, me diras-u ce que tu as fait du 
corbeau, du brave corbeau qui, l'hiver, lorsque tout est silencieux 
consent seul à faire du bruit pour empècher les renards de s’ennuyer 
dans leur trou ou dans leur salon, entre deux pattes de zèbre si noircies 
par la fumée des grands soirs, si amaigri r les travaux d’horlo 
et la marche d’une statue à l’autre qu'un voyageur, arrivant d’un pays 
lointain, croit se trouver en présence de deux poteaux-frontière et se 
demande entre les limites de quelle nation inconnue des atlas géog 
phiques il va projeter son ombre dont se rient les grands éléments qui 
ont bouleversé la face de la terre depuis qu’un homme de petite taille 
a découvert le moyen d'extraire des moules vivantes des os des animaux 
morts d’embolie à la vue d’une bicyclette dont la roue arrière a disparu 
et qui, néanmoins, lutte de vitesse avec un express conduit par une 
pissotière de bois vert et le dépasse au sommet de la côte d’où un 
capitaine de navire aperçut, alors que le soleil et la lune nous éclairaient, 
simultanément 400,000 tombeaux, dans lesquels reposent 399,000 paires 
de chaussettes (les 1,000 autres sont vides) utilisées par les soldats qui 
combattirent en 1870. Les 400.000 tombeaux s’ouvrirent, comme 400.000 
porte-monnaie et un sou belge en sortit, jaillit à plusieurs mètres en l'air 
et retomba sur le sol avec la mollesse d'une plume d’autruche, cependant 
les 400,000 tombeaux faisaient place à un seul et unique bureau-ministre 
auquel travaillait un homme gras et chauve pendant qu'’autour de lui 
s'édifiait une ville confortable et luxueuse. 


LES JAnBES DE LA LUMIERE 
SE CASSENT COMME VERRE 


LE MONOE EST RENTRÉE DANS LES YEUX 
DES HOMHES 


LE BAEU ET LE VERT S'ECRASENT 
DANS UNE LIGNE SEUL COMME L'AUS TRALIE 


Frédérie Mégret 
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Joan Mir : Portrait de danseuse Joun Mirô : Danseuse espagnole 


René Magritte : L'usage de la parole 


René Magritte : L'idée fixe 


M: Defize : Peinture Photo Man Ray 


RÈVES 


par 


GEORGES SADOUL 


Je suis président d’un jury en Angleterre. On va juger une femme 
d'une grande beauté, accusée d'espionnage. Sa culpabilité ne fait aucun 
doute mais je veux la sauver. Je disp d’une voix pour le jugement 
et le jury, composé pourtant de douze personnes, ne dispose que d’une 
voix. Je regarde le jury : c’est une sorte d’abat-jour de grossière soie 
verte entourant une lampe électrique. Son attitude me fait supposer 
qu'il votera non coupable, ce qui me fait voter coupable, sûr que je 
suis que la femme sera acquitté malgré mon vote. Mais le jury-abat-jour 
a fait le mème calcul et la femme est condamnée. Nous décidons alors 
d’un commun accord, le jury et moi, de recommencer le procès. 


Je regarde l’accusée : c’est une femme d'un certain âge, très marquée, 
aux traits durs. Le jury l’éclaire d’une lumière verte et les ombres sont 
d’un sale rouge violâtre. 

Le procès se déroule maintenant dans la chambre que j'occupe en 
réalité. L’accusée est debout devant ma fenêtre. C’est une silhouette 
grandeur nature sans aucune épaisseur découpée dans un journal illus- 
tré. La mâchoire de cette silhouette est seule mobile : c’est un morceau 
de papier imprimé. Les complices de l’accusée essaient de là sauver. Ils 
ont fait passer du plancher au plafond un fil de fer vertical à l’aide 
duquel ils essaient de faire mouvoir la mâchoire de papier imprimé. 
S'ils y réussissent l’inculpée est sauvée. Seul à m’apercevoir de cette 
scène, je me tais, non sans éprouver un certain remords. 

L'inculpation change de forme. La femme a volé dans les caves du 
Vatican une sculpture inconnue de Michel-Ange. On me l’apporte. Ce 
sont de petits personnages de terre cuite, de la taille d’une marionnette, 
Ils étaient disposées primitivement sur un socle, mais l'humidité les a 
décollés. Les experts ne sont pas d'accord sur la façon de les regrouper 
et, selon la manière dont ils procèdent, la scène représente la flagella- 
tion du christ ou quelque chose d’entièrement différent. Je tranche le 
débat en m'écriant avec force et autorité : « C’est un Donna Pia ou c’est 
un Pouzzarole ». (Cette phrase, après le réveil, m'obsède toute la matinée). 


Je me promène dans une petite ville que j'ai déjà visitée en rève. 
Certaines rues sont bordées de baraques foraines. Dans d’autres, les gens 
font la haie. En attendant le passage d’une régiment ils poussent des cris 
patriotiques. J'en suis vivement irrité et je m'engage dans une rue trans- 
versale. 

Mon oncle, qui est magistrat, sort à peine de prison qu’il vient d'être 
condamné à nouveau. Il se présente à la porte de la manufacture des 
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tabacs de Nancy, qui a fait place à la prison. La concierge, une grosse 
ménagère, l’accueille d'abord cordialement puis, apprenant qu’il vient 
se constituer prisonnier, devient si hostile que mon oncle, découragé, 
tourne les talons et décide de ne revenir que le lendemain. 

Il trouve dans sa poche un extrait du jugement qui le condamne et lit : 
«Un an de prison pour récidive d’homicide involontaire >. < Les vaches 
s’écrie-t-il, je croyais que ce n’était que six jours.» Les observations que 
ne pourra manquer de lui faire sa femme à son retour le décident à 
coucher dehors. I1 va s'asseoir sur une haute borne de granit. Il fait très 
froid. 

Un vieillard assez semblable à lui, mais plus petit, la barbe plus 
longue et plus blanche, est également assis sur une borne. Il a les 
mains sur les genoux et ses pieds ne touchent pas terre. C’est un clochard 
qui fut jadis un homme riche. « Voici justement ma femme qui vient me 
retrouver» dit-il. Personne n'arrive. Il reste sur sa borne, immobile 
comme une statue. 


Un agent interpelle le vieillard qui ne répond pas. Il prend dans sa 
main le clochard et la borne qui lui sert de socle. Pour voir s'il s’agit 
d'une véritable statue, il le frappe avec une terrible sauvagerie sur le 
bord du trottoir et sur les murs. De grand morceaux se détachent du 
corps et la tête même quitte les épaules où elle était attachée par une 
goupille de bois. Le vieillard ne sent rien, d’ailleurs. Le truc de la statue 
est un moyen qu’il a trouvé pour dormir tranquille. Je fais ou on fait 
à l'agent cette observation : <Si c’est une statue nègre vous pourriez 
du moins la porter au commissariat sans l’endommager. > 


Cette scène m'a violemment indigné et c’est avec satisfaction que je 
rencontre dans une rue voisine (qui longe la prison-manufacture des 
tabacs de Nancy) une manifestation communiste. Les manifestants se 
tiennent par la main comme dans une farandole. Ils sont entourés de 
policiers qui les brutalisent sans qu’ils réagissent. Leur passivité me 
choque. Je me mets à chanter l’Internationale et un attroupement se 
forme autour de moi. Les policiers arrivent au moment où j'allais entrai- 
ner la foule à une action violente. Je traverse la rue et les policiers m’en- 
tourent. Je proteste avec la plus grande mauvaise foi de mon innocence 
et on me laisserait libre si des femmes, bourgeoises d’un certain âge, ne 
me dérangaient. « A quoi cela peut-il vous mener?» me dit l’une d’elle. 
Je lui réponds : « A gagner du temps.» 

Je m'aperçois alors que la porte de l'immeuble de rapport devant 
laquelle je me trouve est ouverte. Profitant d’une discussion qui s'élève 
entre la police et une partie de la foule qui vient de prendre parti pour 
moi, je me cache dans le corridor, derrière cette porte. La femme qui 
m'avait parlé me rejoint et me dit d’un ton rèche qui montre assez 
qu’elle désapprouve ma conduite : «Fermez du moins la porte à clef, 
ils auront plus de mal à vous avoir.» 

Je ferme la porte avec une longue clef qui dépasse de beaucoup la 
serrure. Deux escaliers se trouvent dans le corridor. L’un conduit aux 
étages, l’autre à la cave. Ils sont tous les deux de bois jaune clair, et 
assez doux. Je descends à la cave pour dérouter mes poursuivants qui 
s’imaginent que je vais fuir par les toits. Je traverse un office garni de 
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boiseries de forme assez irrégulière, très riche et très propre. J’atteins 

l'escalier de service qui est en bois foncé et assez étroit. Je me crois 

sauvé, mais,me retournant, j'aperçois un bourre qui me suit. Je l’assomme 

à l’aide d’une bouteille de bourgogne pleine. La cervelle va jaillir du 

crâne lorsque j'aperçois par la porte entr'ouverte sur l'office un valet 

de chambre à la figure abjecte qui me regarde en souriant avec servilité. + 
I se met à téléphoner et je suis sûr qu’il prévient la police. Je m’enfuis 

par l'escalier de service. 


Cet escalier est double. L'accès de la première partie, en bois clair, 
est libre. L'accès de l’autre partie, en bois plus foncé, est interdit par 
un écriteau de bois blanc suspendu à une ficelle et où est écrit maladroi- 
tement «Spécimen > ou < Echantillon >. La ruse des policiers est simple. 
Prévenus par le valet de chambre ils ont construit un escalier neuf 
(celui de couleur claire) qui conduit à un piège. Ils ont barré le vieil: 
escalier, le bon, par un écriteau pour me faire croire que je suis chez 
un marchand d’escaliers. J’enjambe l’écriteau et je monte l'escalier foncé. 
Il est barré à chaque étage par de nouveaux écriteaux. Je suis obligé de 
passer entre deux rampes assez resserré. 


J'arrive à une toiture de verre peinte en blanc que je traverse en pre- 
nant la précaution de marcher sur l’armature de fer. Je crains cependant 
que la verrière ne cède et je regrette de ne pas avoir le poids de ce 
brave X... (Il s’agit du bourre que j'ai tué.) 


Je traverse cette verrière, puis une autre. Je domine alors une classe 
où un professeur de cuisine explique à ses élèves, rangés sur les bancs 
devant lui, la manière de faire les beignets. Je tiens à la main une tige 
de fer où se forment d'eux-mêmes des < croustillons» bruns et comme 
frits qui naissent et se développent à la façon des bulles de savon. Le 
professeur est assis devant une sorte de parapet de pierre de taille. Au 
fur et à mesure qu’il a terminé ses gâteaux il les jette par-dessus son 
épaule et ils tombent derrière le parapet, dans le vide. Je profite de la 
chute d’un beignet particulièrement gros pour l'accompagner dans sa 
trajectoire. Je me trouve parmi d’autres beignets qui me dissimulent. 


Ils sont rangés dans une sorte de compotier qui occupe le centre d’un 
tea-room aménagé sur une terrasse qui domine la ville. Dans un coin 
circulent des cuisiniers en toque blanche. 

Je meurs de faim et ne résiste pas à l'envie de manger les beignets. 
Les cuisiniers s’en aperçoivent et veulent me poursuivre. 

Je m'enfuis dans les beignets et je perce le plafond. 
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Max Ernst 


POEMES 


par 


ARAGON 


MODERNE 


Bordel pour bordel 
J'aime mieux le métro 
C'est plus gai 

Et puis c'est plus chaud 


SYMBOLE 


La chronologie bras-dessus bras-dessous 
Avec son petit homme 

S'est envoyé pour quatre sous 

De friture de pommes 

De terre 


ÇA NE SE REFUSE PAS 


Garçon un cure-dent 

C'est pour le Maréchal 
Garçon un coup de torchon 
C'est pour le Général 
Garçon une capote anglaise 
C'est pour l'armée française 


TRÈS TARD QUE JAMAIS 


Les choses du sexe 

Drôle de façon de parler 

Triste façon de parler 

Des choses du sexe 

Je m'attendais à tout 

Mais aucunement à ces mots-là 


ANCIEN COMBATTANT 


J'ai fait le mouvement Dada 
Disait le dadaïste 

J'ai fait le mouvement Dada 
Et en effet 

Il l'avait fait 


EXAGÉRATION 


Oh ma Zizi 

Oh ma Zizi 

Tes petits seins tes petits 

Pieds 

Pieds pieds pieds pieds 

Tes petits pieds sur mes grands seins 
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Me voici sur mon trente et un 
Parait 

Que les petits cochons 

Les petits cochons 

Ne m'ont pas mangé 

Allons 

Les grands cochons 

Me mangeront 
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PORTER À GAUCHE 


par 


ALBERT VALENTIN 


Le monde est bien bon, vraiment, de déranger ses quatre saisons 
pour moi, qui, après tout, ne fais qu’entrer et sortir, le temps de tré- 
bucher sur les marches et de caresser au passage quelques boules d’esca- 
lier. C’est sans penser à mal que je les flatte ainsi de la main et je suis 
le premier surpris que, sous mes doigts, la surface tiède et polie engendre 
quelquefois ces yeux immobiles, ou ces lèvres humides, ou encore cette 
chevelure dont je sens que je serai prisonnier plus longtemps que de 
raison. Qu'on nomme cela de l'amour, si l’on veut, et, au fait, est-ce 
autre chose que l’amour qui me conduit dans ces chantiers déserts, 
parmi le mortier et le plätras, d’où je rapporte des traces poudreuses au 
revers de mes vestons et quelques taches qui persistent sur l’étoffe du 
costume. De ces films récents, par exemple, dont on a mené tant de 
bruit, je ne me rappelle rien sinon le goût d’une langue mordue, une 
haleine suspendue à la mienne, l'obscurité de mes paupières fermées et 
tout à coup ouvertes sur un visage en proie au plaisir. Au delà, peut-être 
bien que les navires faisaient naufrage, peut-être que deux souliers fémi 
nins paraissaient sous la tenture du salon agitée par le vent, peut-être 
que l'assassin s’endormait à côté de sa victime pendant qu’à la terrasse 
du café voisin le complice attendait vainement, peut-être bien, mais 
alors c’est pur hasard. Je parlais, si j'ai bonne mémoire, de la tempéra- 
ture et, depuis une semaine, le soir ne se décide plus à tomber ou, s’il 
tombe, je ne m'en aperçois , tellement il a soin de prendre la cou- 
leur de midi. Je me résigne à ces journées interminables où mes nuits 
blanches ne se distinguent plus du reste : d’un flanc sur l’autre, d’abord, 
puis, d’un pied sur l’autre, et je recommence jusqu’à ce qu'on m’enjoigne 
de m’arrêter. Il suffit de quelques mots comme il s’en prononce négli- 
gemment dans la conversation, mais articulés par une certaine voix, et, 
pour l'entendre, il me faudra patienter jusqu'à demain. Quand sera-ce, 
demain, avec cette déconcertante organisation de la durée et, par sur- 
croit, de l'espace où l’on a raison de conclure à la vertu compressible 
des objets. Pour ce qui regarde ma boite crânienne seule, on y dénom- 
brerait aisément, à l'heure actuelle, trois ou quatre coussins répandus, 
une paire de gants, les cendres d’un feu de bûches, un arbre du jardin, 
sans préjudice d’un parfum, d’une respiration et d’un écho, plus réels 
que jamais. Voilà ce qu'il en coûte de vivre, ainsi que je fais, au point 
de rencontre de toutes les parallèles, dans un lieu où toute tentative 
serait inutile de me faire prendre des vessies pour des vessies. D'ailleurs, 
les statistiques sont là. 
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THE NIGHT OF LOVELESS NIGHTS 
(FRAGMENT) 


par 


ROBERT DESNOS 
A Charles Baron 


Nuit putride et glaciale, épouvantable nuit, 

Nuit du fantôme infirme et des plantes pourries, 
Incandescente nuit, flamme et feu dans les puits 
Ténèbres sans éclairs, mensonges et roueries! 


Qui me regarde ainsi au fracas des rivières 

Noyés, pêcheurs, marins? Eclatez, les tumeurs 
Malignes sur la peau des ombres putassières! 
Ces yeux m'ont déjà vu. Retentissez, clameurs! 


Le soleil ce jour-là couchaït dans la cité 
L'ombre des marronniers au pied des édifices. 
Les étendards claquaient sur les tours et l'été 
Amoncelait les fruits pour d'annuels sacrifices. 


Tu viens de loin, c'est entendu, vomisseur de couleuvres 
Héros, bien sûr, assassin morne, l'amoureux 

Sans douleur disparait, et toi, fils de tes œuvres, 

Suicidé rougis-tu du désir d'être heureux ? 
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Fantôme c'est ma glace où la nuit se prolonge 
Parmi les cercueils froids et les cœurs dégouttants 
L'amour cuit et recuit comme une fausse oronge 
Sur la table des rois lépreux et impotents. 


Et pourtant tu n'es pas de ceux que je dédaigne. 

Ah ! serrons-nous les mains, mon frère embrassons-nous 
Parmi les billets doux, les rubans et les peignes 

La prière jamais n'a sali tes genoux. 


Tu cherchais sur la plage au pied des rochers droits 
La crique où vont s'échouer les étoiles marines. 
C'était le soir, des feux à travers le ciel froid 
Naviguaient et, révant au milieu des salines, 


Tu voyais circuler des frégates sans nom 

Dans l'éclaboussement des chutes impossibles. 
Où sont ces soirs? O flots rechargez vos canons 
Car le ciel en rumeur est encombré de cibles. 


Quel destin l'enchaina pour servir les sévères, 
Celles dont les cheveux charment les colibris, 
Celles dont les seins durs sont un fatal abri 

Et celles dont la nuque est un nid de mystère, 


Celles rencontrées nues dans les nuits de naufrage, 
Celles des incendies et celles des déserts, 

Celles qui sont flétries par l'amour avant l'âge, 
Celles qui pour mentir gardent les yeux sincères, 


Celles au cœur profond, celles aux belles jambes, 
Celles dont le sourire est subtil et méchant 

Celles dont la tendresse est un diamant qui flambe 
Et celles dont les reins balancent en marchant, 


Celles dont la culotte étroite étreint les cuisses, 
Celles qui sous la jupe ont un pantalon blanc 
Laissant un peu de chair libre par artifice 
Entre la jarretière et le flof des volants. 


Celles que tu suivis dans l'espoir ou le doute, 
Celles que tu suivis ne se retournaient pas 

Et les bouquets fanés qu'elles jetaient en route 
T'entrainérent longtemps au hasard de leurs pas. 


Mais tu les poursuivras à la mort sans répit 
Les yeux las de percer les ténèbres moroses, 
De voir lever le jour sur le ciel de leur lit 
Et d'abriter leur ombre en tes prunelles closes. 


Une rose à la bouche et les yeux caressants 
Elles s'acharnent avec des mains cruelles 

A torturer ton cœur, à répandre ton sang, 
Comme pour les punir d'avoir battu pour elles. 


Heureux s'il suffisait pour se faire aimer d'elles 
D'affronter sans faiblir des dangers merveilleux 
Et de toujours garder l'âme et le cœur fidèle 

Pour lire la tendresse aux regards de leurs yeux. 


Mais les plus audacieux sinon les plus sincères 
Volent à pleine bouche à leur bouche un aveu 

Et devant nos pensées comme aux proues les chimères 
Resplendit leur sourire et flottent leurs cheveux 


Car l'unique régit l'amour et ses douleurs. 

Lui seul a possédé les âmes passionnées. 

Les uns, s'étant soumis à sa loi par malheur, 

N'ont connu qu'un bourreau pendant maintes années. 


D'autres l'ont poursuivi dans ses métamorphoses. 
Après les yeux très bleus voici les yeux très noirs 
Brillant dans un visage où se flétrit la rose, 

Plus profonds que le ciel et que le désespoir. 


Maitre de leur sommeil et de leurs insomnies 
Il les entraine en foule à travers les pays 
Vers des. mers éventrées et des épiphanies. 
La marée sera haute et l'étoile a failli. 


Quelqu'un m'a raconté que perdu dans les glaces 
Dans un chaos de monts, loin de tout océan, 

Il vit passer sans heurt et sans fumée la masse 
Immense et pavoisée d'un paquebot géant. 


Des mains silencieuses s'accrochaient aux cordages 
Et des oiseaux gueulards volaient dans les haubans 
Des danseuses révaient au bord des bastingages 

En robes de soirée et coïiffées de turbans. 


Les bijoux entouraient d'étincelles glaciales 

Leur gorge et leurs poignets, et de grands éventails 

De plumes dans leurs mains claquaient vers des escales 
Où les bals rougissaient les tours et les portails. 


Les danseurs abimés dans leur mélancolie 

En songe comparaïent leurs désirs et l'acier. 
C'était parmi les monts, dans un soir de folie. 

De grands nuages coulaient sur le flanc des glaciers. 


Un autre découvrit au creux d'une clairière 
Un rosier florissant entouré de sapins. 
Combien a-t-il cueilli de roses sanguinaires 
Avant de s'endormir sur la mousse au matin? 


Mais ses yeux ont gardé l'étrange paysage 
Inscrit sur leur prunelle et son cœur incertain 
À choisi pour cesser de battre sans courage 
Ce calme coin planté de roses et de thym. 


Au temps où nous chantions avec des voix vibrantes 
Nous avons traversé ces pays singuliers 

Où l'écho répondait aux questions des amantes 

Par des mots dont le sens nous était familier. 


Mais depuis que la nuit s'écroule sur nos têtes 

Ces mots ont dans nos cœurs des accents mystérieux 
Et quand un souvenir parfois nous les répète 

Nous désobéissons à leur ordre impérieux. 


Entendez-vous chanter des voix dans les montagnes 
Et retentir le bruit des cors et des buccins? 

Pourquoi ne chantons-nous que les refrains du bagne 
Au son d'un éternel et lugubre tacsin? 


Serait-ce pas Don Juan qui parcourt ces allées 
Ou l'ombre se marie aux spectres de l'amour? 
Ce pas qui retentit dans les nuits désolées 
A-t-il marqué les cœurs avec un talon lourd? 


Ce n'est pas le Don Juan qui descend impassible 
L'escalier ruisselant d'infernales splendeurs 

Ni celui qui crachait aux versets de la Bible 

Et but en ricanant avec le Commandeur. 


Ses beaux yeux incompris n'ont pas touché les cœurs, 
Sa bouche n'a connu que le baiser du rêve 

Et c'est celui qui réve en de sombres ardeurs 

Celle qui le dédaigne et l'ignore et sans trêve 


Heurte ses diamants froids, ses lèvres sépulcrales, 
Sa bouche silencieuse à sa bouche et ses yeux, 
Ses yeux de sphinx cruels et ses mains animales 

A ses yeux, à ses mains. à son éloile, aux cieux. 


Mais lui, le cœur meurtri par de mortes chimères, 
Gardant leur bec pourri planté dans ses amours, 
Pour un baiser viril, 6 beautés éphémères, 

Vous sauvera sans doute au seuil du dernier jour. 


Le rire sur sa bouche écrasera des fraises. 

Ses yeux seront marqués par un plus pur destin. 
C'est Bacchus renaissant des cendres et des braises 

Les cendres dans les dents, les braises dans les mains. 


Mais, pour un qui renail, combien qui, sans mourir, 
Portent au cœur, portent aux pieds de lourdes chaines ! 
Laissez couler les eaux, laissez les morts pourrir 

Et chaque an reverdir le feuillage des chênes. 
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L'ART SAUVAGE 


(Introduction) 
par 


PAUL ELUARD 


Dépendre de soi-même, de son expression la plus profonde, intervenir 
sans cesse dans ce mystérieux domaine des caves silencieuses du cœur, 
du sang, des yeux, de la tête épousant les formes de la passion, du 
désespoir, de l'indifférence, de la fureur, formes humaines qui ne se 
livrent à la mort que pour abandonner un monde impuissant. 


Vous anéantissez les sauvages par amour de la logique, et aussi par 
pudeur, et par charité, cette charité qui procède par analogies et qui 
vous fait donner la moitié d'un manteau à celui qui mourra d’être à 
moitié nu. Vous êtes des saints. Cela vous brise comme verre d'entendre 
faire l'amour et rêver, sans yeux, au grand soleil. 


Si le sauvage affirme qu'il est un homme, ce n’est pas pour se dis- 
tinguer des animaux, mais des esprits. S'il se tait ils se taisent, s’il chante 
ils chantent, s’il danse ils dansent. 11 les porte sur son visage, il leur 
sacrifie leurs semblables, ses semblables. 


EATING A FLOWER 
ou le 
CANNIBALISME 
en Nouvelle-Guinée. 


Les lois magiques de la vie morale. Comment il est parfois impossible 
(et j'aimerais dire matériellement impossible pour moralement impos- 
sible) d'aimer un oiseau, un brin d'herbe ou l'étoile du matin. 


Par l'usage que l’on fait du mot artificiel, nous disons que le sauvage 
vit d'une vie absolument artificielle. 


Créer des hommes, cela dénote une pauvre imagination. Mais des 
esprits, et des invisibles; pour n'être pas tenté de les regarder. Agir 
avec un tel détachement. Si l'esprit invisible s'impose à vos yeux, 
brisez-le. à 
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Parmi nous, la statue fait partie du décor. Pour le sauvage, elle sup- 
prime le décor et jusqu'à son propre décor : son corps. Il lui révèle 
sa mutité, sa cécité, sa paralysie, le vent parmi la poussière de ses os. 
Il lui révèle qu'ils sont égaux, toutes apparences dénoncées. 


Le fétichisme est le contraire de la religion. Le sauvage dresse les 
esprits les uns contre les autres, se venge des uns, se sert des autres, 
remplace ceux qui sont usés, toutes ses croyances varient et'il rit ou il 
pleure des spectacles qu’elles lui donnent. 


S'il avait des dieux, il en aurait vite raison. La puissance divine, il 
suffit de la limiter, de la contrarier un peu. A la portée de tous. Ou bien, 
au début de tout, être déicide comme on est infanticide. Sinon, c’est la 
guerre : le soleil contre la lune, la mer contre la terre. Et les victimes 
ne se ramassent pas toutes seules. 


Les fétiches ne sauraient se séparer de leur créateur, le sauvage dont 
nous parlons. Et cette idée naït en ce créateur que ses créatures l'ont 
lui-même créé. La subjectivité crée une objectivité qui retourne au fur 
et à mesure de sa création à la subjectivité créatrice. Quand le sauvage 
a connu le miroir, il l’a cassé et en a fait des yeux à ses poupées, des 
pères à ses enfants. Imaginez une glace recouverte de tain sur ses deux 
faces et dans laquelle un homme rêve que ses yeux, à l'extérieur, prou- 
vent qu’il est à l’intérieur. 


D'autres que moi se sont mis à votre goût pour vous expliquer le 
totémisme. s 


Voici les Poissons des Inondations, les Oiseaux du Tonnerre, voici 
qu'entre les Quatre points cardinaux se place la tête d'un ancêtre, un 
aigle, une libellule ou un homme, voici les Grands Fantômes, voici que 
la réalité devient l’image de l'inconscient, voici qu’il est permis au 
langage d'exister, aux formes de se fixer pour assister au départ des 
gestes du délire. Le sauvage a fait une image, voici que la réalité 
ressemble à cette image et qu’elle devient sacrée. La création s'inscrit 
enfin dans un monde incréé. Les phénomènes de la nature sont des 
Phénomènes de l'esprit. Ils seront consultés, médités, provoqués, séduits, 
menacés, combattus, divisés. Puissances naturelles, s’il le faut, nous 


vous couperons la tête, 


LE VENT SERA FOUETTÉ 


Nous attribuons à la toute-puissance naturelle des idées, toute la 
responsabilité du monde. Et cela en sera toujours ainsi, alors même 
que notre mémoire faillirait. 
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Max Ernst 


POÈMES 


par 
E. L. T. MESENS 


Les femmes n'osent pas nous 
longtemps au fond des yeux. 


IL avait pris pour habitude 
de dessiner, la nuit, 

ses rêves dans la pierre. 
Inspiré par le vent 

et guidé par la lune 

il inventait sans y penser 
l'image atroce 

de ma cruelle inquiétude. 


* 
++ 


Je suis tout seul 
dans le kiosque à musique 
enfermé dans le jardin. 


< Sans musique la prison devient supportable >» 


L'on se perd parmi les racines 
L'on se retrouve entre les branches 
Les jeunes pousses 

Les lignes de la main. 


* 
“+ 


Lueur plus douce que le lait des laines 
Robe relevée comme un casque d'acier 
Le voleur court à perdre haleine 

et s'arrête quand il vous sied. 


Cœurs durs, fermés, chargés de peine. 


regarder 


Féliches 


Arts et Métiers 


Musé 


Rétros 


Anonyme : Le Rève 


Gustave Courbet : Le Rêve (1864) 


pe c'ttvie 


Henri Rousseau 7 Le Rève (1910) 


Hélène Smith : Intérieur ultramartien (1899) 


peclive 


Hauterives (Drôme) : Tombeau du facteur Cheval 


Hauterives : Palais idéal 


« Toutes mes idées me viennent en rêve et, 
quand je travaille, j'ai toujours mes rêves 
présents à l'esprit. > 

Le facteur CHevaz (1907) 


Le cadavre exquis 


par Joan Mirô, Max Morise, Man Ray, Yves Tanguy 


LORSQUE L'ESPRIT... 


par 
RAYMOND QUENEAU 
I 


Lorsque l'esprit, abandonnant les recherches d’un but immédiatement 
pratique s'adonne à l’étude du monde physique, sa diversité le déroute à 
ce point que des principes de relativité ou de dénombrement s’offrent 
seuls pour l'explication de la dite diversité, dont le possessif précédent 
s’appliquait aussi bien à l'esprit rechercheur qu’au physique recherché, 
La classifaction en vivants et en non-vivants est à la base de la physique 
comme de la chimie, car la chute des corps, dont les lois se modèlent 
sur la plume ou le plomb, ne prend jamais pour exemple le cochon 
d'Inde ou l’escargot. Pourquoi les expériences établissant les lois de la 
pesanteur n'ont-elles jamais été faites avec des êtres vivants : un pigeon, 
par exemple, ou un aigle? 11 y a là manque d’honnêteté chez le physi- 
cien. D'autre part, puisqu'une majorité d'objets ne tombent pas (les 
poussières en suspension dans l’atmosphère, les oiseaux, les nuages, les 
ballons, les aéroplanes, les planètes, les étoiles, les archéoptéryx [en 
leur temps], etc...), c'est donc qu’il n’y a aucune raison pour que les 
autres tombent. A vrai dire, une chose ne se dirige vers le centre (?) 
de la terre (??) que si elle rencontre un tampon. Un tampon est un être 
invisible, imaginaire et fallacieux, qui guette les objets sans support 
matériel et s'accroche à eux. Puis il vole vers la terre et les y dépose; 
puis repart. On a ainsi l'illusion d’une chute, mais il n’en est rien : il 
n’y a là qu’une sorte de transport, je dirai même un mode de locomotion. 

Nous étudierons, dans le cours supérieur, les tampons spécialisés dans 
la chute des feuilles et ceux qui prennent les formes de l’âge et de 
la mort. 


Il 


Le monde est un comprimé tombé dans un verre d’eau. 


* 
++ 


L'air et l’eau sont identiques par rapport à la terre, l’éther et l’eau 
par rapport au monde : les montagnes résultent de la désagrégation de 


la terre sous l'effet de l'air. 
* 
DE 


Les planètes résultent de la désagrégation du soleil sous l'effet de 
l’eau (éther). 


Les satellites sont les bulles d'air contenues dans le comprimé qui 
s'échappent au moment de sa désagrégation, entraînant avec elles cer- 
taines parcelles solides. Les aérolithes et les comètes paraissent être uni- 
quement solides et d’ordre explosif. 


+ 
“+ 


Ainsi la lune est creuse. 
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Il y a au fond du monde, un comprimé qui, se désagrégeant, projette 
les étoiles dans le ciel. 


Alexandrin : L’astre est au fond perdu et les cieux sont de l’eau. 


* 
++ 


La terre aussi est au fond; c’est elle qui — si l’on veut — a produit 
les étoiles. 
* 
“+ 
Des particules qui ont jailli retombent et réintègrent leur domicile 
ancien. Des iles et des continents ont cette origine. 


“+ 

La terre est un navire qui a coulé, la lune est un noyé, les comètes 
des épaves. 

. 

Le comprimé est un volcan, sa propre désagrégation la lave, les parti- 
cules A la fumée, les particules B la pierre ponce. 

C'est aussi le mort qui tombe dans la terre municipale des cimetières, 
les particules A sont les cris de désespoir de l’enterré qui respire, les 
particules B sont les vers les plus vite repris, et qui galopent vers la 
surface afin de prendre le frais aux pieds des cyprès si proches. Le mâle 
mouline avec sa canne et la femelle brode des coussins en forme 
d’éventail. 

* 
“+ 
L’'astronomie est une science ratée et le soleil continue à tourner autour 
” de la terre. Les préoccupations relatives aux millions d’années-lumières 
n’ont jamais intéressé que les vulgarisateurs, et le nombre, incalculable 
paraît-il, des étoiles, n’a rien à voir avec l'infini. 

L’astronomie, vacillante et faiblarde, s’asile. Dans des établissements 
de forme obscène dits observatoires : une coupole fendue en deux dans 
laquelle s’insère un télescope. 

* 


LE 
L'idée de la Lune est un concept en forme de poire. 
* 
LE 
De même, le concept de soleil à la forme d’un œuf. 
LE 
Louis-Philippe, c’est le roi-lune; Louis XIV, le roi-œuf. 


“. 

Sont en forme de poire : la royauté, la S. D. N., la bourgeoisie, le 
Code Civil, l'intégrité du territoire, le drapeau. Sont en forme d'œuf : 
le pape, le christ, le soldat inconnu, le baptème, la circoncision, le 
vatican. 


++ 
La guerre est un concept en forme de coupe-cigare, le petit jour 
en forme de tête de mort (le réveil-matin, par exemple, est supporté par 
deux tibias), le parapluie en forme de machine à écrire. Il y a aussi les 
idées en forme de boîte à sardines : les rébus, les maisons, les langues 
mortes, les langues vivantes. 
+ 
LE 
Inutile d'aller plus loin : il me suffit d'ouvrir la voix aux chercheurs 
futurs et dentifiés (le concept de recherche étant en forme de dent). 
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POÈMES 


par 
FREDERIC MÊGRET 
ORGUEIL 


Chez nous 

les patinettes sont immobiles 

les rockings-chairs insubmersibles 
les supercheries inaccessibles 

tes pachydermes intraduisibles 
Oui mais chez nous 

les cibles sont invisibles 


L'ARGENT DU TEMPS 


Les soucis regagnèrent leurs potences 

Quelle est la couleur d'un centaure 

Entre cinq et six répondit la vitrine aux mains de mimosas 
il faut dénoncer les platanes dans une pâtisserie 


LA RUSE 


La montagne sans chaussette 
un prince dans les salades 


FACËTIES PHÉNICIENNES 


Colonnades blanches de férocité 

ou les animaux aveugles errent en silence 
et lèchent la statue rose 

dont les bras remuent aux vents 
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De temps à autre 

un oiseau tombe 

au milieu d'eux 

et un soupir remonte en spirales argentées 
tandis qu'un animal fébrile 

uche pour dévorer l'oiseau 

e une pyramide sombre 

où des calculs scintillent 

chaque main de la statue immobilise un nuage 
l'animal se relève avec deux petits yeux 

et à travers les colonnes stupéfaites 
traverse la ville endormie 

ou les éclats de verre ensevelissant encore les chapeaux oubliés 
dans l'ombre des machines déchues 

et gagne la campagne 

où les conciliabules des arbres 

font trembler les mappemondes 

et où vivent en se regardant 

les léopards aux yeux d'alouette 

les vaches aux yeux de rossignoi 

les lynx aux yeux de mouette 

les éléphants aux yeux de corbeau 

les hélodermes aux yeux de chouette 


PROJET DE CHOCOLAT 


Comptable étranglé 

les lorgnons réveillés 

les oreilles grelottant dans un soulier 
au delà de la brèche sulfureuse 

un homme cassé en deux 

mangeur d'éponges 


UT 


À BAS LE TRAVAIL! 


par 


ANDRÉ THIRION 


Que d'artifices employés pour « faire prolétarien ». Ainsi bon nombre 
de nos journalistes communistes confondent l'obligation de parler un 
langage non seulement compréhensible des ouvriers, mais surtout pensé 
par la classe ouvière avec une sorte de genre descriptif, de tic ouvriè- 
riste qui, dans le plan même de la description, constituent des carica- 
tures de ce que sont réellement les ouvriers. 


Que les écrivains naturalistes soient allés bien souvent chercher leurs 
héros dans les classes populaires cela montre seulement qu’à une cer- 
taine époque, on a senti le poids de ces classes. Croire qu’ils se rappro- 
chent du prolétariat en décrivant d’une façon lourde, scolaire, l'existence 
des travailleurs est la grande utopie des attardés du naturalisme. A re- 
marquer que c’est par des égoûts du genre Pierre Hamp que cette tradi- 
tion continue à irriguer beaucoup de nos écrivains communistes. Avec 
l’inconséquence et le manque de sens critique qui caractérisent les 
Français, et leur manie de prendre toujours le contenant pour le con- 
tenu, on pouvait être sûr qu’à cette étrange façon de faire camarade 
avec la classe ouvrière, on ne pouvait avoir sur les ouvriers et leur con- 
dition, que les idées les plus saugrenues. C’est ainsi qu’en recommen- 
çant sans cesse le même portrait avec pantalon de velours, on est devenu 
amoureux du modèle, 


Chaque jour, il nous tombe sous les yeux quelque article où l’on exalte 
la beauté plastique du travail, de l'effort, et, corrélativement, leur valeur 
morale, où l’on palpe le prolétaire, où l’on soupèse ses muscles — 
comme Taylor — pensant ainsi le gagner à la cause par la flatterie la 
plus diseutable et l'admiration la plus équivoque. Ils en ont plein la 
bouche, nos intellectuels (qui pour la plupart ignorent ce qu'est le tra- 
vail) quand ils parlent de «l'atmosphère laborieuse des usines», ou de 
la < dure existence du mineur», et que les images les plus dégoûtantes 
bavent de leurs lèvres humides. 


Encore heureux qu'il se trouve des esprits à la page pour s’apercevoir 
(depuis la < rationalisation >») que l'effort des ouvriers français les 
esquinte, qu’ils décrivent la chaîne, chez Citroën, par exemple, comme 
un bagne. Alors ces gens gardent leur verve pour nous donner de belles 
images de la < Russie au Travail », comme ils l’appellent. On finit d’ail- 
leurs par ne plus comprendre, car rien ressemble autant à un piqueur 
de Lens qu'un piqueur du Donetz qui souvent manie la même machine 
américaine que son camarade français. On en arrive ainsi à désigner 
J'U. R. S. S. par l'expression < République du Travail > qui est un con- 
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tresens de l'espèce la plus réactionnaire. Qu’à cela ne tienne! Ces mes- 
sieurs estiment qu’il ne peut être question de renoncer à leur € poésie > 
parce qu’on introduit la journée de 7heures dans les usines russes. 

L'apologie du travail, c'est, depuis que l'esclavage a disparu de l’Eu- 
rope Occidentale, une vieille idée des classes dirigeantes. Faire croire 
au monde que le labeur est le meilleur remède à l’'emmerdement, voilà 
le fin du fin de la morale réactionnaire. Cela n’a pas d'autre but 
que de discréditer toute activité non productive de ceux qu'on exploite. 
La bourgeoisie s’est empressée de s’annexer une religion qui sert si bien 
ses intérêts. Travailleur dans les usines capitalistes est noble »; les vieux 
serviteurs sont récompensés; les meilleurs ouvriers touchent une prime, 
alors que le travail est devenu de plus en plus répugnant (1), que l’occu- 
pation la plus imbécile est préférable! Voilà une assez habile infamie! 

Même du dehors, cela nous parait effroyable. Je ne doute pas qu’il 
faille bien peu d'humanité pour supporter sans dégoût le spectacle du 
travail. Combien de choses s'offrent aux regards qui sont aussi laides et 
aussi si décourageantes? Encore un coup de pioche! La sueur lui colle 
la chemise au dos, à ce terrassier — sensation toujours désagréable. Re- 
marquez qu’il en fait le moins possible, et avec quel air d’accablement! 
S'il n’y avait pas le bistro du coin, la pelle pourrait demeurer longtemps 
sur la brouette, immobile. Quand le trou sera creusé, il le rebouchera. 
Et, pendant ce temps passeront, indécises, de jolies femmes. Puis il ira 
faire un nouveau trou dans la rue voisine. 

Regardez les sortir de leurs ateliers, le coolie qui travaille 12 heures 
par jour à Shanghaï, le manœuvre spécialisé qui vient de tirer 9 heures 
consécutives aux usines de Javel, et comparez leurs pas pesants à la 
démarche légère de l’oisif. Ils n'ont plus qu’une idée, rentrer chez eux 
et dormir. Etonnez-vous que les ouvriers fassent des enfants, ils ont si 
peu le temps de faire l'amour! L’abrutissement, l’aride abrutissement 
ne les quitte pas. On pense chloroformer ainsi leur révolte. 


Je ne parle pas, bien entendu, de la saleté, de la mauvaise odeur qui 
sont inhérentes au travail. En France, cela compte peu... 


Le voilà donc, le travail. Eh bien, puisque vous voulez vous amuser, 
vous, imbécile de petit bourgeois (ou de grand-bourgeois) qu’une incon- 
cevable curiosité a poussé à atteindre cette ligne (avec l’air béatement 
effrayé qui vous va si bien de même qu'aux cobayes) puisque vous 
voulez passer un bon moment — encore que se spectacle ait pour vous 
la signification abjecte de remplir vos poches — allez vous asseoir 
pendant quelques heures aux côtés de l’ouvrier qui passe ses journées 
à faire des trous dans d'identiques plaques de métal, ou dans le hall 
d’une grande banque, ou chez l’imprimeur qui tire cette page, parmi 
l'aller et venue des rotatives. Allez-y! Vous en sortirez l'air hagard et les 


) L'idée de la noblesse du travail appartient aux Hébreux, chez qui 
la production était assurée par des hommes libres. Les fondateurs du 
christianisme l'ont introduite dans leurs doctrines. Son acception dans 
le monde occidental a coïncidé partout avec le changement des rapports 
de production et l’avénement de la féodalité. 
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de: 


yeux clignotants, avec peut-être ce tremblement des mains qui est le 
signe de la démence précoce. Je prendrai un certain plaisir à vous 
contempler ainsi. 


Rempli d’aise, l’autre petit-bourgeois, celui qui veut se donner des 
airs de Saint-Just, s’apprète à les traiter de feignants, de propre-à-rien, 
ces spectateurs dégoûtés, et il m’invite à aller les voir chez eux, les 
prolos. C’est justement ce que je comptais faire, le croiriez-vous, cher 
ami. Auparavant, permettez-moi de vous faire remarquer que vous êtes 
bien mal placé pour employer les qualificatifs (peut-être très exacts) 
dont vous vouliez stigmatiser, comme vous dites, il n’y a pas un instant, 
mes personnages. Mais il s’agit bien des spectateurs! I1 s’agit de la haine 
du travail chez ceux qui y sont astreints parce qu'ils sont mal-nés, ou 
qu'ils n’ont pas de chance, ou qu'ils sont honnètes, et surtout chez ceux 
qui y sont astreints sous les conditions de mécanisme et de salaire les 
plus honteuses : les prolétaires. On ne peut trouver cette haine plus 
violente ailleurs que chez eux. J'en atteste les jeunes ouvriers qui, en 
mai 1927, faisaient grève (pour la première fois) à l’usine C... < Nous 
sommes pour la journée de deux heures », disaient-ils, « et encore, quand 
on fera deux heures, on fera deux heures de trop». Ils pensaient que 
n'importe quelle occupation, du fait qu'elle ne leur était pas imposée 
pour ce marché de dupes, cette honte qu’on appelle « gagner sa vie», 
était plus souhaitable que le montage des avions métalliques pour le 
Salon. Par exemple pêcher à la ligne ou jouer au billard. 


Cette grève fut malheureuse. Le jour de la rentrée, il faisait comme 
par hasard, un beau soleil. Beaucoup d'ouvriers, que la direction 
acceptait de reprendre avec la promesse d’une légère augmentation, 
préférèrent chercher un autre boulot pour courir ce jour-là, dans les bois 
de Meudon, avec de petites camarades. Vous avez ainsi une idée de ce 
que ces gens peuvent se foutre de la belle ouvrage et du peu d'intérêt 
qu'ils doivent prendre aux photographies de ponts métalliques et de 
caves à vin que publient « Nos Regards »; l'intérêt d’un loup pour un 
chenil! 


On doit alors se demander comment un révolutionnaire, ou soi-disant 
tel — peut ne pas croire à l’immoralité du travail. Que représentent les 
maximes du genre <le travail c’est la santé», ele travail régénère 
l’homme égaré » sinon les formes morales de l’oppression qu’il nous faut 
détruire ? Croit-on que les hommes puissent supporter éternellement cet 
esclavage ? 


C’est tout de même bien assez que la vie nous contraigne sans cesse 
à l'effort et qu'un des grands bienfaits de l'existence soit assurément 
l'obligation de travailler pour donner la moindre forme à n’importe quoi. 
Mais, puisque nous acceptons de la subir, cette vie, nous nous révolterons 
toujours contre ce qui prétendra nous obliger à en finir avec elle. Ce 
n’est pas autrement que nous définissons le bien et le mal. Ainsi, par 
exemple, il ne faut pas aller bien loin pour se sentir forcé d’obéir à 
une nécessité plus impérieuse que le rien faire et accepter, avec ou sans 
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enthousiasme, n'importe quelle besogne révolutionnaire. st dire assez 
en quels cas nous ne marchanderons pas l'effort. Car il n’est pas question 
de ne pas mettre tout en œuvre pour sauvegarder nos imprescriplibles 
droits à ne pas travailler. 


Mais, écrit Marx, le travail est <en tant que producteur de valeur 
d'usage, en tant que travail utile, indépendamment de toutes les formes 
sociales, la condition d'existence de l’homme, une nécessité inhérente à 
la nature, l'instrument de circulation entre l’homme et la nature, 
c’est-à-dire la vie humaine (2) >. Alors, nous dira-t-on, sortez si vous 
le pouvez de cette contradiction. Nous ne sommes pas fâchés, crieront 
les uns de vous voir, à force de surenchèrg, entrer en conflit avec la 
< doctrine ». Et les autres, les amis des barbares, les < nous sommes à 
vous chers nègres », les prophètes de l’Orient, les mendiants manqués, 
les cheminaux ratés, tout ce que l'anarchie a pondu en fait de larves de 
ululer à nos oreilles la clameur de l’individuel. 


Fort bien, c'est avec plaisir que nous allons confondre les uns par leur 
ignorance et les autres par leur bêtise. La mort elle aussi est la condition 
d'existence de l’homme, mais je ne désespère pas de voir un jour la guil- 
lotine mise en pièce. La paresse humaine est continuellement foulée aux 
pieds par la nécessité de travailler à seule fin de maintenir sa propre exis- 
tence. Seulement, l’homme, par son travail, assure dans la production 
une part plus considérable chaque jour aux forces inhumaines, celles 
de la nature et des machines. Le machinisme sans cesse plus puissant 
et plus complexe, permettra donc de réduire peu à peu de travail humain 
jusqu’à sans doute lui assigner une part extrèmement petite dans la vie de 
chacun. Malheureusement, si petite que soit cette part,elle constituera tout 
de mème une des servitudes dont l’homme ne pourra jamais se défaire. 
La synthèse ne sera donc vraisemblablement jamais totale. Mais la pous- 
ser le plus loin possible vaudra bien tout le sang répandu déjà par des 
dizaines d’insurrections du prolétariat où quelquefois la bourgeoisie 
fut écrasée par ces ouvriers à qui elle avait imprudemment donné 
l'habitude de faire les gros travaux, et aussi tout le sang que répandront 
les révolutions prochaines. Pour celles-là, il faudra beaucoup de haine, 
et les gens qui s'accomodent de tout ne seront pas de votre bord. Et c’est 
pourquoi nous disons merde à ceux qui, sous ce régime seraient honteux 
d'être les mauvais ouvriers, merde à ceux qui méprisent les chômeurs 
périodiques, les traineurs de cliniques, les faiseurs de lundi, les innom- 
brables qui ne succombent à la loi du travail que sous les coups de 
fouets de la faim, merde à tous ces laborieux, depuis ce jeune bourgeois 
qui, pour édifier une fortune colossale, ne connaîtra pas le sommeil et 
le normalien abruti par ses veilles jusqu’à l'ingénieur dévoué, l'employé 
modèle, le journaliste amoureux des mains calleuses, merde pour eux 
comme pour tous les contre-révolutionnaires et leur misérable idole, 
LE TRAVAIL. 


(2) Marx-Engels : Manifeste communiste. 
(3) Karl Marx : Le Capital, livre 1, chap. I. 
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LE TRÉSOR DES JESUITES 


par 
ARAGON ET ANDRÉ BRETON 


PROLOGUE 
Devant le rideau. 


Le Temps représentation conventionnelle, faulx); L'ÉTERNITÉ (jeune 
femme en robe blanche, cheveux épars, serrant dans ses bras une 
grande étoile lumineuse). 


LE Temps. — Je suis le Temps. 

L'ErERNITÉ. — Je suis l'Eternité. 

Le T 

L'ETERNITÉ. — Je tiens l'étoile. 

Le Temps. — Je coupe. 

L'ETERNITÉ. — J'illumine. ? 

Le Tews. — Mirage, nous sommes au cinéma. Les images de l'écran, 
infidèles comme de jolies femmes, s'effacent sous les yeux des specta- 
teurs. Qu'importe! le rôle du cinéma n'est-il pas simplement de char- 
mer les heures des hommes? 

L'Ererniré. — Les heures... les heures de loisir, les heures de travail. 
Qu'est-ce que les heures? La pellicule s’altère, les grandes maisons 
d'exploitation s‘effondrent les unes après les autres. Il n’en va pas 
autrement de la vie, ce film impossible à suivre et dont cependant un 
aire mystérieusement le sens. 


1ps. — Je tiens la faulx. 


jour 

Le Temps. — Bah! tout passe. 

L'ETERNITÉ. — Non. 

Le TEmPs. — Qu'est-ce donc qui persiste? 

L'ErERNITÉ. — Ce qui trouve dans la vie un écho merveilleux... Tiens, 
puisque tu t'intéresses au cinématographe, je vais te faire assister à 
l'apothéose d'un genre oublié, que les événements de chaque jour 
font renaître. On comprendra bientôt qu'il n'y eut rien de plus réaliste 
et de plus poétique à la fois que le ciné-feuilleton qui faisait naguère 
la joie des esprits forts. C’est dans les Mystères de New-York, c’est dans 
les Vampires qu'il faudra chercher la grande réalité de ce siècle. Au 
delà de la mode, au delà du goût. Viens avec moi. Je te montrerai 
comment on écrit l'histoire. (Au public, très haut :) 1917! 

(Ils sortent, le rideau se lève.) 


PREMIER TABLEAU 


La scène représente : pour le tiers gauche un élément de tranchées 
de laquelle trois hommes émergent à mi-corps, pour les deux tiers 
droits un palier d'hôtel avec trois portes numérotées : 331, 332, 333. 
Face au public, un tableau de sonnerie, un tableau de téléphone et 


l'écriteau : « Taisez-vous — Méfiez-vous — Les oreilles ennemies 
vous écoutent ». — À la porte du 331, deux paires de chaussures 
de femme. 


Seule la partie droite est éclairée au début de la scène. La femme de 
chambre considère les deux paires de'souliers, les soulève, rit, les 
repose. 


La FEMME DE CHAMBRE. — Encore deux femmes. Ah là là! 

À ce moment, bruit de canon. Elle sursaute et porte la main à son 
cœur. 

Le valet de chambre qui vient d'entrer, plumeau derrière le dos, 
hausse les épaules. 

VALET DE CHAMBRE (fort accent suisse). — Ça n’est rien. La Bertha. 

La FEMME DE CHAMBRE. — Ça vous fiche des peurs. 

Le VALET DE CHAMBRE. — Un petit bruit sec, hygiénique. (A ce mo- 
ment, sonnerie du téléphone. Il se précipite à l'appareil.) — AIG! 
Quoi? Un client? Bon, ça va, on radine. (Il sort.) 

La porte du 333 s’'entr'ouvre. 

Voix DE FEMME appelant. — Personne? 

La FEMME DE CHAMBRE. — Mademoiselle ? 

Man Souri. — Cette petite jupe, on peut me la repasser pour demain 
matin? Seriez très gentille. 

La FEMME DE CHAMBRE. — Mais certainement, Mademoiselle. (Elle 
entre dans la chambre, sort en tenant une jupe qu’elle essaye sur elle. 
Montrant que la robe s'arrête aux genoux : Si c'est pas honteux! 

Voix du VALET DE CHAMBRE à la cantonade. — Par ici, Monsieur. 

Entre un voyageur, valise portée par le valet de chambre. 

LE Voxaceur. — La? (Il pousse la porte du 333) Oh! Pardon, 
Mademoiselle. 

LE VALET DE CHAMBRE. -— A côté, Monsieur. 

La porte du 333 se referme. 

LE VOYAGEUR. — Belle petite! : 

LE VALET DE CHaMBre. — Le 332, Monsieur. (11 ouvre la porte, le 
voyageur entre derrière lui. Lumière.) 

Le VoyacEur (de l'intérieur). — Vous direz au cocher d'attendre. 

Le VALET DE CHAMBRE. — Au cocher? 

LE VOYAGEUR. — Oui, je garde mon fiacre. 

Le valet de chambre, étonné, s’en va, après avoir fermé la porte. 

Le VaLer DE CHAMBRE. — 1] garde son fiacre? Drôle de particulier. 
(IL sort.) 

La porte du 333 s'ouvre à nouveau. Un bras de femme, nu, dépose 
lentement une paire de souliers. A ce moment, le 332 s'ouvre égale- 
ment; le voyageur regarde le bras, puis les souliers. Il sort sur le palier, 
fait mine de traverser, puis s'arrête. La porte du 333 s'ouvre davan- 
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tage. Il revient sur ses pas, s'embusque dans le léger entrebaillement de 
la porte de sa chambre. Projecteur sur la porte de la chambre 333. 
Atmosphère de lumière à la tête du lit. On voit voler par l'ouverture 
de la porte et sans doute jeter sur un fauteuil successivement une 
jaquette, une jupe, divers objets de lingerie. Puis, sur une chaise, un 
pied se pose. Geste d'enlever un bas. L'autre bas. — La lumière s'éteint 
dans la chambre. 

Le voyageur hésite, rentre dans sa chambre, en fermant bruyam- 
ment la porte pour la rouvrir aussitôt. 

On entend partir de la chambre 333 une chanson d’abord mur- 
murée qui va crescendo : « Mimile ». Le voyageur dépose ses sou- 
liers à sa porte. La porte du 333 remue doucement en grinçant. Le 
voyageur rentre dans sa chambre. On entend plus fort « Mimile ». Ii 
ressort en pyjama, prend à la main ses souliers qu'il va mettre auprès 
de ceux du 333. IL frappe discrètement, entre. On voit deux bras se 
nouer autour de son cou. Obscurité dans la chambre, puis sur le palier. 


+ 
*+ 
Le quart gauche de la scène S’'éclaire faiblement, montrant une 


tranchée dont le talus est surmonté d'un enchevêtrement de fils bar- 
belés. Boue. Simon, au premier plan, lisant une lettre. 


PREMIER SOLDAT. — Pour s'faire chier, on s'fait chier. 

DEUXIÈME SOLDAT. — T'en fais pas, on les aura. 

PREMIER SOLDAT. — Tu l'as déjà dit l’année dernière. 

DEUXIÈME SoLpaT. — Et le Kronprinz, dis donc, on n'en parle plus? 

PREMIER SoLpar. — Oh! doit se les rouler à Paris avec nos poules. 

DEUXIÈME SOLDAT. — T'as vu le communiqué. C’est torché. 

PREMIER SOLDAT. — Chaque fois qu'on parle du Chemin des Dames, 
moi ça me rend mélancolique. 

DEUXIÈME SOLDAT. — Du Chemin des Dames? Cochon! Reluque 
Simon. Alors, Simon, quoi qu'elle jase, ta marraine? 

PREMIER SOLDAT. — Elle t'envoie des dragées? 

Grand bruit de mitrailleuses. Tous trois baissent la tête. Silence. 


SIMON. — C'est-y que les pruneaux ne vous suffisent pas? 
PREMIER SOLDAT. — Tu l'as jamais vue, ta marraine? 
SIMON. — Une seconde. Je les mets dans cinq minutes. Vivement 


Paname! Et que je lui présente mes civilités. 

PREMIER SOLDAT. — Tu t’exprimes. Ma fourragère que tu tombes sur 
une vioque! 

Simox. — Une vioque? Des fois que t'en aurais vu défêmes! (11 
leur passe une photographie.) ‘ + 

PREMIER ET DEUXIÈME SoLpats. — Oh! Maquarel, la belle bleue! 

Sifflement admiratif. À ce moment, une fusée. 

DEUXIÈME SoLpaT. — Mais je la connais, moi. C'est Musidora dans 
les Vampires. 

SIMON. — T'es bête. C'est moi qui lui ai demandé de se faire tirer 
en maillot noir. 

DEUXIÈME SOLDAT. — On vend des cartes postales comme ça. Ça 
fait rêver. 
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Simon. — Eh bien quoi! Bien sûr qu'on rêve devant des photos 
pareilles! 

PREMIER SOLDAT. — Ah! il faut des souris d'hôtel à Monsieur! 

Simox. — Toi. tu préfères les shrapnells. 

Eclatement. 

PREMIER SOLDAT. — Charmante soirée! 
— Je n'en écouterai pas davantage. Salut, les potes. Je vous 
: ces messieurs. Je vais retrouver Madame. (Il sort.) 


laisse av 


DEUXIÈME SOLDAT. — Ils sont dans les vignes les moineaux. Encore 
quatre jours avant ma perm, moi! 

PREMIER SOLDAT. — Ce sera vite passé. 
Sifflement d'obus, éclatement sur la scène. 

PREMIER SOLDAT (se relevant). — Je suis entier. (Se secoue.) Eh! le 


zouave, fais pas le mort. {Se penche vers l'autre :) Idiot. lève-toi. (Le 
secoue, change de ton :) Merde! Ah merde, merde! 
Obscurité à gauche. 


* 
“+ 

À droite, dans un projecteur, on voit Mad Souri sortir du 333. Elle 
est en maillot noir, lampe électrique à la main. Elle éclaire successi- 
vement, comme pour voir si personne ne vient, les divers recoins de la 
scène, la porte du 331, celle du 332. Elle entre dans cette dernière 
chambre. Lumière sur le palier. On entend un bruit de discussion. 
Le valet de chambre entre à reculons, maintenant à grand peine un 
cocher de fiacre qui gesticule et fait claquer son fouet. 


Le Cocner. — Nom de Dieu, si c'est permis! Je vous dis qu'il est là. 

LE VALET DE CHAMBRE. — Un peu moins de bruit. Qu'est-ce que 
vous voulez? 

Le CocuEr. — Mon client. Voilà-t-il pas à ct heure qu'il me laisse 
poirotter à la porte des hôtels pendant qu'il va en écraser! 

LE VALET DE CHAMBRE. — Tu n'as pas dû le voir ressortir. 

Le CocHer. — C'est un tapé, c'est un espion. Pas naturel, il me 
prend place de la Concorde il y a huit jours. Hue cocotte, on se cavale 
à Dieppe. Là le singe parle tout le temps à des curés quand il n’est pas 
au Casino. Baccarat et rebaccarat. A des cinq heures du matin, bal- 
lade sur les falaises. Rencontre avec des mecs qui ne craignent pas de 
fumer la pipe comme s'il y avait pas de zeppelins. Moi, pas à me 
plaindre, le client était plein aux as, toujours la main à la poche. On 
buvait à tous les bistrots. 

Le VALET DE CHAMBRE. — Ce n'est pas une raison pour hurler dans 
un hôtel de famille. 

Le CocHEr. — Même que l'autre nuit il a grimpé sur le siège. 
Il était noir. Et je t'en dégoise, et je t'en dégoise! Les jésuites par-ci, 
les jésuites par là. Il disait qu'il voulait les ramener à Belleville. 
Paraît que ça dépend d'un papelard qu'il a dans sa poche. Un bout de 
géographie. 

Le VaLer pe CHAMBRE — C'est toi que tu l'es, noir. 

Le CocHer. — Qui oui. Un trésor dans une île, quelque part du 
côté de la Nouvelle, enfin dans les mers, Celui qui l'aurait serait plus 


fort que Poincaré! Tu vois bien que c’est un espion, (Il fait à nouveau 

claquer son fouet.) Mon client, nom de Dieu, mon client! (11 fait mine 
d'ouvrir la porte du 333. Le valet de chambre l'arrête. Le cocher se 
porte vers le 332. Sonnerie de téléphone.) 


LE VaLET DE CHAMBRE, — Moment! (A l'appareil.) All, qu'est-ce 
que c'est? Quoi? La police? Allô! Eteindre? Une alerte? (IL raccro- 
che, tourne un bouton électrique. Au cocher) Vite à la cave, les 
taubes! 


Ils sortent. Les voix s'éloignent. Obscurité complète puis, par la 
porte du 332, un faisceau lumineux : la lampe électrique de Mad Souri 
sous le projecteur. 

Elle traverse la scène en fredonnant doucement « Mimile ». Elle va 
au 333, y entre, en sort très vite, traînant quelque chose de lourd : le 
cadavre du voyageur, dans la lumière du projecteur, qu’elle enferme 
au 332. Puis elle prend les souliers de l'homme, qu’elle vient déposer 
à la porte du 332. 

Sonnerie des pompiers annonçant la fin de l'alerte. 

La lumière revient. Mad Souri disparait dans sa chambre. 


Le VALET DE CHAMBRE empêchant d'entrer Simon couvert de boue, 
musette, bidon) — Voyons, militaire. 

SImox (le repoussant). — Allons, allons, tout est permis aux per- 
missionnaires. 11 n°y a pas d'heure pour les braves, et je veux voir ma 
marraine, 

LE VALET DE CHAMBRE fessayÿant vainement de le retenir). — Mais 
Mademoiselle Mad ne peut pas vous recevoir! Elle dort. D'ailleurs. elle 
n'est pas seule. (Se retournant, il ne voit qu'une paire de souliers.) 
Tiens, si pourtant. Oh ben, alors! 

SIMON (frappant à la porte). — Mad, c'est Simon! 

La porte s'ouvre. Apparaît Mad Souri en chemise. Le domestique 


s'esquive. 
Man Souri. — Qu'est-ce que c'est’... Ah! mon filleul. 
SIMON. — Comme vous êtes belle! 
Man. — Rien de cassé au moins? 
7 SIMox. — Je suis verni. 
Elle l'embrasse longuement. 
SIMON. — Je m'excuse d'être un peu sale. 


Map. — A la guerre comme à la guerre. 

Ils recommencent à s’'embrasser. 

Voix du VALET DE CHAMBRE à la cantonade. — Par ici, Monsieur le 
Commissaire. 

Man (très rapidement). — I] ne faut pas qu'on nous trouve ensemble. 
re là (elle le pousse vers le 332.) 

Elle revient précipitamment à la porte de sa chambre et faite mine 
de sortir à l'instant. — Entrent le valet de chambre, le commissaire 
de police et deux agents. 

LE Commissaire. — Je dois perquisitionner dans les chambres, L'his- 
toire de ce cocher n'est pas claire. Par ces temps d'alerte, on ne saurait 
trop s’alerter. Ha! Ha! Ha! 
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Mao (se précipitant vers lui). — Monsieur, je viens d'être arra- 
chée à mon sommeil par un bruit terrible, qui paraissait provenir de là. 
(Elle montre le 332.) 

Le Commissaire. — Voyons donc. (Il fait signe à un agent d'ouvrir 
la porte. On aperçoit le permissionnaire en train de secouer le cadavre 
debout.) 

Le VALET DE CHAMBRE. — Assassin! Assassin! 

LE COMMISSAIRE (aux agents). — Emparez-vous de ce misérable. 

Simox (on lui passe les menottes). — Laissez-moi, laissez-moi! 
{Appelant) Mad! Mad! 

Elle le regarde d'un air énigmatique, en portant un doigt sur la 
bouche. 

Man. — Rendez-vous dans onze ans, le 1° décembre 1928, au 
Théâtre de l'Apollo. 


RIDEAU 
DEUXIÈME TABLEAU 


La scène représente le Théâtre de l'Apollo, le 1” décembre 1928. 
Le Temps (en knicker-bockers) et L'ÉTERNITÉ (à la dernière mode), 
tenant respectivement la faulx et l'étoile, entrent de part et d'autre 
de la scène, devant le rideau, et se heurtent vers le milieu.) 


L'Erernité. — Pourriez faire attention. 

Le TEMps. — Je suis confus, Madame. 

L'ETERNITÉ (le reconnaissant). — Oh! cher ami! 

Le Temps. — Je cherchais justement une commère pour la repré- 
sentation donnée à l'instant même en l'honneur de René Cresté, vous 
souvenez-vous, Judex? Et qui done, mieux que l'Eternité... 

L’ETERNITÉ. — J'accepte. (Se tournant vers la salle) Cher public, 
l'année 1928 tire à sa fin. As-tu remarqué, cher public, le caractère 
bouleversant de cette année exceptionnelle et bissextile? 

Voix DANS LA SALLE. — Oui, oui, bissextile! 

L'ErerNiTé. — Eh bien, le prétexte nous a paru excellent, au Temps - 
et à moi, pour faire défiler devant vous les éléments les plus typiques 
du ciné-feuilleton, qu'on n’a que trop perdus de vue depuis les progrès 
déroutants accomplis par ce qu'il est convenu d'appeler le Septième 
Art. À remarquer que ce qui était le propre de l'écran a passé dans le 
domaine de la vie, comme nous l'avons déjà fait observer. Et ce sera 
l'occasion ou jamais d'évoquer devant toi, cher publie, 

< Les Fantômes »! 

Bruit de chaînes. Apparition de fantômes conventionnels. 

Le Temps. — «Les Spectres »! 

Obscurité. Des projecteurs qui se croisent révèlent la profondeur 
du théâtre après le lever du rideau. 

L'ETERNITÉ. — « L'Automate »! 

Musique et voix : « Le Beau Bébé ». Danse d'un personnage dont 
le veston porte à la craie l'indication des articulations. 
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Le Temps. — « Les Mannequins »! 

Un coin de la scène s'éclaire, on ÿ découvre le mannequin de cou- 
turière, le mannequin de tailleur, le mannequin argent de Siegel, 
devant lesquels vient parader un mannequin de la rue de la Paix. 
Air : « Ain't she sweet »! 


L'ETERNITÉ. — « Les Trains de banlieue »! 
On entend un sifflement sourd. Paraît un chef de gare, agitant son 
falot. 


Le CHEF DE GARE. — En voiture... en voiture... Colombes... Colombes... 
Colombes... (IL a traversé la scène.) 

Le Temps. — « La Syncope »! 

La toile de fond représente une boutique. Un vieux marcheur suit 
un trottin. Soudain il porte la main à son cœur. Scène classique de 
l’homme atteint de l'angine de poitrine. Il cherche à dissimuler la 
douleur qui le reprend à chaque pas en feignant de s'intéresser à la 
devanture. Le trottin s'arrête étonné. Chute de l'homme. Attroupement 
semi-circulaire. Long silence. 

L'ErernitÉ. — Le sol s'est dérobé sous lui. A ce propos : 

« Les Terrains vagues »! 

Toile tombant des plinthes et agitée rythmiquement, hors de 
laquelle apparaît un torse nu de femme coiffée d’un gibus défoncé et 
tenant dans les mains une casserole et une boîte à sardines de grandes 
dimensions. Orchestre : « Fascination », valse. 

Le Temps. — « Les Faits divers »! 


La scène s'éclaire. Un bureau. Un crucifix au mur. Le caissier. 

C'est le samedi 11 février 1928, vers 16 heures. Dans son bureau, 
M. Félix de la Tajiada de Pérédès, caissier des Missions Catholiques 
de France, met en ordre sa comptabilité. 

La pièce est sommairement meublée d’un bureau, de deux sièges, 
d'un coffre-fort. Au mur pend un grand crucifix de fonte. 

D'un. tiroir, M. de Pérédès vient de sortir deux larges portefeuilles 
bourrés de billets de mille. 

Le soir commence à tomber. Cette fin d'après-midi de février est 
froide et triste. 

M. de Péredès allume un bec de gaz au-dessus de son bureau. 

Puis, tournant. le dos à la porte d'entrée, il reprend l'examen de 
ses livres. Parfois, il plonge ses doigts mobiles et fins dans le porte- 
feuille. Une sonnerie retentit; un visiteur. Le visiteur est entière- 
ment enveloppé dans une cape enroulée qu'il retient en avant de son 
visage avec le bras gauche. Le caissier des Missions n’a pas besoin de 
se déranger. Il appuie sur un bouton électrique placé près de sa 
main. 

La porte s'ouvre sans bruit; un souffle d'air soulève les papiers. 

Brusquement, l'ombre d'un crucifix grandit sur le mur devant 
les yeux exorbités par l'horreur de M. de Pérédès. 

Le visiteur en frappant déroule sa cape; on reconnaît Mad Souri, 
en maillot. Projection violette sur elle, verte sur le caissier. Roule- 
ment de tambour, la scène reste éclairée, les personnages immobiles 
comme dans un tableau du Musée Grévin. 


Et la mort s'abat sur M. de Pérédès. 
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L'ETERNITÉ. — Mais c'est l'assassinat de M. de Pérédès, le caissier 
des Missions Catholiques étrangères de la Compagnie de Jésus! 
Le Temps. — Tu l'as dit, bouffie! 
Le rideau tombe. 


L'ErERNITÉ. — On a déjà vu ça dans toutes les revues. Maintenant 

passons à quelque chose d’absolument inédit : 
« Les Maisons hantées »! 

Le Temps. — Oh, par exemple, encore! 

L'ETERNITÉ. — Tant pis. 

Devant le rideau, deux personnages quelconques se tenant par la 
main, dos au public, considèrent avec terreur le milieu du rideau qui 
s'entr'ouvre, laissant passer deux mains en entonnoir devant une 
bouche chantant : 


son hantée 
J'suis différente 
Des maisons environnantes 


Tous ceux qui n° croient pas sont athées 
J'suis la maison hantée 


C’ qui bat à ma porie, c'est un cœur 
En guis de marieau 
Comme il est tard comme il est tôt 
nt couleur de la peur 
hantée 


Mes murs 
ge 


s la ma 


de b. 


Ceux qui n'habitent n'ont pa 
Trois six neuf treize 
Ils s’électrisent sur leurs chaises 
Lorsque entre l'armure d'écaille 
y 


is la maison hantée 


J' suis dans les bois très écartée 
De mon jardin 
Mes meubles craquent tout est châtain 
Le lion rugit l'âne est bâté 
J suis la maison hantée 


Les deux personnages sortent. 


Le Temps. — « Les Passe-partout »! 
Rideau. — Dix personnages courent en désordre et se heurtent, ten- 
dant des clefs à tour de bras. Le rideau retombe immédiatement. 
L'ErerNité. — Vive Freud, le grand savant viennois! 
Egarons-nous maintenant, s’il vous plaît, dans « les Sous-Bois »! 
Six petites femmes sur la pointe des pieds, portant des br. es. 
L'Eternité et le Temps les pelotent. Elles sortent de l'autre côté. 
Orchestre : « Old man river >. 
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Décoration 


ECONNAISSANÈE 


Photo Man Ray 
Détail 


Cette représentation n'eut pas lieu... 


Couverture du programme par Man Ray 


Les Vampires 


FPE 


Ce que nous aimions 


Photo Men Ray 


Louis Aragon et André Breton 


Le Temps. — Ma chère, je t'ai gardé pour la bonne bouche : 
« Les Catastrophes intimes »! 

Par une corde, Mad Souri descend sur la scène en robe du soir, 
avec de grands mouchoirs or et argent dans les mains. 

Man Souri. — Je suis la femme. Que me veut-on? 

Le rideau s'ouvre. On voit sur toute la scène des personnages en 
proie au plus grand désespoir, dans des postures variées. 

Danse de la catastrophe intime. Air: « Anything but love », par 
Mad Souri et toute la troupe. 

L'ETERNITÉ. — Mais dis-moi, est-ce que je ne reconnais pas dans 
cette belle personne l'assassin de ce jésuite, comment l'appelais-tu ? 

Le Temps. — Ça se passe comme ça dans les revues. {Se tournant 
vers Mad Souri) Ne voudriez-vous pas, Mademoiselle, mettre le 
piquant de l'actualité dans cette revue de fin d'année? 

Mao Sourt. — Mais comment done, grand-père! (Au public) 

« Les Articles 70 et 71 »! 


Entrent les articles par les deux côtés : petites femmes masquées 
d'un loup noir, entièrement cachées par de grandes pancartes portant 
leurs numéros, marchant de côté et se rejoignant au milieu de la scène 
pour se prendre par le bras. Mad Souri vient devant elles : scène de 
séduction d'un article après l'autre, baisers rapides; les deux articles 
se, querellent, jaloux, et, ce faisant, se disjoignent. Triomphe de Mad 
Souri, au milieu. Les articles, en se retournant, montrent au public 
leur nudité. 

LE SOUFFLEUR jaillissant de son trou. — Exact au rendez-vous, Mad 
Souri! (Il se jette sur elle et, face au public, commence à l'étrangler.) 

On reconnaît Simon. Le Temps et l'Eternité, lâchant leurs insignes, 
lui arrachent sa victime. 

Ma Souni revient vers Simon, le cou tendu. — Encore! encore! 

Il l'étrangle longuement. Obscurité. 


RIDEAU 


TROISIÈME TABLEAU 


La scène représente : pour les deux tiers gauches la salle du Conseil 
du Grand-Orient de France; pour le tiers droit une terrasse de café. 
Au lever du rideau, il fait jour à la terrasse du café, il fait presque 
nuit dans la salle du Grand-Orient de France où, à la lueur d'une 
bougie, un domestique balaye. A la terrasse du café, deux groupes 
de consommateurs, l'un de trois, l'autre de quatre personnes, tables 
vides. Passe un camelot criant les journaux du soir. 


Le CAMELOT. — « Le Crépuscule », « la Nuit ». « le Marasme »! 


Plusieurs consommateurs l'appellent : 
« Psst ».. (11 s'approche de la table de trois :) « La Nuit ». « le Ma- 


rasme », édition sportive, beaux crimes en perspective, 
UN CoNsOMMATEUR. — «€ Le Crépu ». (Il paye.) 


UN AUTRE. — « La Nuit ». (Il paye. Le camelot s'éloigne : « Le Cré- 


puseule »! 
Une femme entre, chaussettes, et s'assied à la table de quatre. 
La FEMME. — Alors, mes petits hamadryas, on blanchit? 
PREMIER CONSOMMATEUR. — Bonjour, Marie. (Au troisième :) Je te 
présente Marie. 
DEUXIÈME CONSOMMATEUR. — Pour se faire chier, on se fait chier. 


1E CONSOMMATEUR. — T'en fais pas. plus ça change. 
QUATRIÈME CONSOMMATEUR. — … plus c'est la même chose. (Ils rient 
à gorge déployée.) 

À l'autre table : 

CINQUIÈME CONSOMMATEUR (lisant le journal). — C'est du propre! 
Encore un satyre de dix ans! Voyons tout de même le communiqué. 
« Rien à signaler sur l’ensemble du front mondial. » C’est d’un mortel, 
cette guerre! ; 

SIXIÈME CONSOMMATEUR. — Depuis que la Société des Nations a dû 
accepter le mot d'ordre de la guerre perpétuelle, il semble que tout 
aille de mal en pis. 

CiNQUIÈME CONSOMMATEUR. — Vous y comprenez quelque chose, 
vous, à cette idée de la guerre perpétuelle? 

SIXIÈME CONSOMMATEUR. — Je vous ai dit cent fois, mon cher. que 
c'était pour éviter de nouvelles guerres. La guerre, autrefois, c'était 
une épidémie. On a réussi à la faire passer à l'état endémique. Les 
nations, comme des organismes, se sont inoculé la guerre pour en 
limiter les effets. C'est, somme toute, une géniale généralisation des 
idées de Pasteur. L 

CINQUIÈME CONSOMMATEUR. — C'est vaccinant! 

SIxiÈME CONSOMMATEUR. — Que nous réserve 1940? 1939 a été 
désastreux. Vingt et un ans déjà depuis ce qu'on appelait si drôlement 
la Grande Guerre! Faut-il regretter les chevaleresques combats des 
tranchées ou leur préférer les peu glorieuses exterminations immo- 
biles d'aujourd'hui? Voilà la question. 

A l'autre table : 

Marie. — Mon amant m'a donné un éléphant. Ça me fait des ennuis 
avec ma concierge. 

Simon entre et s’assied à une troisième table. 

SIMON. — Garçon! 

Le garçon sort d'une trappe. 

Le Garçox. — Monsieur? 

Simox. — Une absinthe! 

PREMIER CONSOMMATEUR. — C'est aujourd'hui qu'au Grand-Orient, 
on reçoit l'explorateur Simon. 

MARIE. — Parlez-moi d'un homme, celui-là. On dit qu'il a vécu avec 
les requins. Comment déjà vous appelez son île? 

QUATRIÈME CONSOMMATEUR. — Pinaki, vingt kilomètres carrés, située 
au Nord-Est de l'archipel Touamotou. Il ne faut pas avoir froid aux 
yeux pour rester pendant des mois seul au milieu du Pacifique sur un 
ilot de corail, à ne se nourrir que de poissons volants, passant le 
temps au fond des mers à la recherche d'un trésor peut-être illusoire. 
Le courage n’est pas forcément récompensé. 
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Mari. — Ce trésor, pourquoi l'appellet-on le Trésor des Jésuites? 

DEUXIÈME CONSOMMATEUR. — Parce que ce sont les jésuites qui l'ont 
perdu vers 1880 dans un malencontreux naufrage à la suite duquel leur 
puissance fut sérieusement menacée. 

TROISIÈME CONSOMMATEUR. — C'est ce qui a permis le développe- 
ment de la Franc-Maçonnerie qui, après avoir été longtemps une 
société secrète, a fini par s'emparer du pouvoir en France, en Tchéco- 
Slovaquie et en Amérique. 

DEUXIÈME CONSOMMATEUR. — Elle y a perdu de son mystère, mais 
elle y a gagné de l'autorité. 

À l'autre table : 


SXnÈME CONSOMMATEUR (toujours lisant). — I] n’était que temps. Le 
Parquet a retenu la plainte introduite par le gouvernement contre la 
société de psychanalyse de France. 

CINQUIÈME CONSOMMATEUR. — Ces gens-là sont un véritable danger 


publie. 
SEPTIÈME CONSOMMATEUR. — Des érotomanes! 
SIXIÈME CONSOMMATEUR. — S'ils n'étaient que cela! Ils minent le 


moral du pays et leur action sur les enfants est tout bonnement scan- 
daleuse. 

CINQUIÈME CoNsoMMa 
bientôt plus, des enfants. 

SIxXIÈME CONSOMMATEUR. — Notre sympathique député de Paris, 
M. Dunois-Crancel, vient d’ailleurs de déposer un projet de loi contre 
les menées psychanalytiques qui, s'il passe, mènera ces canailles tout 
droit au lit électrique. 

SEPTIÈME CONSOMMATEUR. — C'est encore trop d'humanité. Je 
regrette pour eux la guillotine. Dire qu'on a poussé la douceur en 
France jusqu'à surenchérir sur la chaise électrique! Maintenant les 
condamnés à mort n'ont plus seulement le droit de s'asseoir pour mou- 
rir, il se couchent. Bientôt il leur faudra des actrices! 


EUR. — Si on les laissait faire, il n‘ÿ en aurait 


Le garçon sort à nouveau de la trappe et apporte à Simon l'absinthe 
commandée. 

SIMON. — Vous y avez mis le temps. Vous avez des timbres? 

LE GaRÇON. — Oui Monsieur, et des nouveaux. Du centenaire. 

Simox. — Du centenaire de qui? 

LE GaRÇON. — Monsieur ne sait pas? 

SIMox. — Ça ne fait rien, mon ami, un centenaire chasse l'autre. 
Pouvez-vous me dire où se trouve la place du Grand-Orient? Il y a 
si longtemps que j'ai quitté Paris. 3 

LE Garçon. — Mais, Monsieur, c'est l’ancienne place de la Concorde! 
Elle s'appelle ainsi depuis qu'on a remplacé les statues des villes de 
France par de petites pyramides triangulaires. 

Simon. — Mais alors, quel est l'immeuble où siège le Grand-Orient 
de France? . 

LE Garçox. — L'Orangerie, Monsieur. (Simon paye sa consomma- 
tion. Le garçon s'éloigne. Simon se lève.) 

Mae (très haut). — Voulez-vous commander la päâtée pour mon 
éléphant. 


on 
î 


SIMON (devant la scène, au public). — Dire que j'étais fait pour 
vivre à la campagne, dans une petite maison toute simple, avec la 
femme que j'aime. 

Il traverse la scène pour se rendre dans la partie gauche qui s'éclaire. 
Avant d'entrer dans le Grand-Orient, il rencontre le domestique qui 
en sort, traînant son balai, et se dirigeant vers la droite. 

Simon. — Le Grand-Orient de France, s'il vous plaît? 

LE DOMESTIQUE. — Par ici. (Il sort à droite.) 

Simon pénètre dans la partie gauche. Les dignitaires envahissent la 
scène de tous côtés. Barbes, moustaches, costumes inélégants, grandes 
écharpes. Le Très Puissant Souverain Grand Commandeur, deux ou 
trois Compagnons avec tablier. Au fond, un siège en haut de trois 
marches. 


Le T.-. P.-. S.-. G.-. C.-. y monte. 


PREMIER CHEVALIER KaboscH (à Simon). — Qui êtes vous? 

Simox. — Simon, Prince de Royal Secret, et comme le malade reçoit 
la santé du médecin qui lui fait compter 31, 32, 33 dans les grandes 
affections du système respiratoire, de même j'attends de vous l’acces- 
sion au fatidique 33, ce chameau du nombre, moi qui dans les prisons de 
1917 ai reçu le degré 31 et au bagne. en 1928. le degré 32. 

L'llustre Grand Capitaine des Gardes remet une épée à Simon. 

L'L:. G.-. C.-. pes GARDES. — Déchaussez-vous. 

Simon prend l'épée, se déchausse, et les souliers à la main : 

SIMON. — Frédéric. 

L'L-. G.-. C.:. nes Garpes. — De Prusse. (Il le fait avancer jusqu'au 
Trône du Très Puissant Souverain Grand Commandeur.) Rechaussez- 
vous. (Simon se rechausse.) 

LE T.+. P... S.+. G.-. C.+. — Illustre Grand Capitaine des Gardes, 
pourquoi êtes-vous habillé de noir et portez-vous une épée? 

SIMON. — Je m'habille en noir et je porte une épée comme celui 
qui s'habille en rouge porte la tête d'Holopherne, la merveilleuse 
boule à crinière des perruquiers. 

LE T.:. P.:. S.-. G.-. C.. — Pourquoi le drapeau de l'Ordre est-il 
tenu par un squelett 

SIMON. — Parce que les porte-drapeaux sont toujours des squelettes, 
parce qu'un drapeau est un linceul, parce que le vent n'a pas de 
patrie! 

LE T.:. P.. S.+. G.-. C.-. (s'adressant à Simon). — Illustre Souve- 
rain Grand Inspecteur Général nouvellement reçu, racontez-nous 
comment vous avez découvert le Trésor des Jésuites. 


Smmox tire un papier de sa poche et lit : 


Très Puissant Souverain Grand Commandeur, vo: 
L'Uuruguay fatigué des fils du Loyola 
Comme Lautréamont des Grandes Têtes Molles 
Jetait le Christ à bas du mur de ses écoles. 
C'était en 1880. Un voilier 

Prit le large, arborant les cornes du Bélier. 


La Toison d'or, c'était le Trésor des Jésui 


Les joyaux arrachés dans les villes détruites 


A nos frères Incas, à nos sœurs du Soleil. 


L'or et le quartz tintaient à bord comme un réveil. 
Les prêtres sur le pont jouaient avec les crânes 

De cristal et la voile ainsi que leurs soutanes 

Etait noir et le ciel devint noir à son tour. 
Mais vous savez le reste et que l'abime un jour 


Dans ses bras de corail retint le brick esclave. 


On chercha. C'est à Dieppe, un soir, dans une cave, 


Pendant la guerre. In extremis un inconnu 


€ un vieux marin qui n'a rien retenu. 
Il trouve sur le mort une carte des Iles, 
L'emporte, mais 


‘endort en des mains trop agiles. 


Malheur sur cette terre à qui croyait choisir 

La cause du mystère et celle du plaisir! 

Moi Simon, je n'ai fait que tenir dans ce drame 
Le rôle qu'ont voulu les beaux yeux d'une femme, 


J'ai fui le bagne, aidé de ce regard divin. 

A quoi bon rappeler alors ce qu'il advint? 
Marquise et l'Hébride 
Quand les desperados surent qu'une Floride 
Dormait à Pinaki sous les flots ricaneurs. 


Un frisson parcourut 


Les marchands conspiraient contre les Gouverneurs... 
Pour avoir surveillé le repli d'or des vagues 

Où le martin-pécheur allait voler des bagues, 

On vit, dai 
Descendre à pas comptés Monsieur de Pérédès. 
Les Pères de Jésus, des doigts de l'homme-ciblé, 
Laissèrent s'envoler au vent de l'impossible 

La flamme d'un papier comme le Saint-Esprit. 

Moi, pourtant, j'écoutais dans l'ombre Mad Souri : 
< Chevalier de la Barre, en tes rêves de bronze, 
Que fait 70 avec 712 >... 


un costume étriqué, vers l'Hadès 


. G.. C.*. (linterrompant). — Illustre Souverain 
Inspecteur Général nouvellement reçu. vous paraissez bien fatigué. Nous 
apprécions à sa valeur la modestie de votre discours. (Se tournant vers 
l'assemblée) Vous savez. il a eu les fièvres. (A Simon) C'est donc 
grâce aux renseignements trouvés rue de Grenelle au siège de la Com- 
pagnie de Jésus, que vous avez pu, pendant onze nouvelles années 
d'épreuves, puisque nous voilà en 1939, vous rendre maître du Trésor 
des Iles Touamotou. Nous vous dispensons des quelques formalités 
accessoires, mais veuillez simplement laver les mains qui ont écrit les 
beaux vers que nous venons d'entendre dans cette cuvette qui contient 
du plomb fondu. 


L'Illustre Grand Capitaine des Gardes passe au cou de Simon un 
licol qu'il tient de la main gauche, tandis qu'on lui tend une torche 
, 
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qu’il saisit de la droite. Simon marche, ainsi conduit en laisse, vers le 

vase placé sur un braséro qui occupe le milieu de la scène. Musique : 

« La Flûte enchantée ». Simon se lave les mains.) 

: Le Ds PS — Maintenant nous sommes tous pré- 

parés à recevoir le Très Sinisire Illustre Inconnu Autorité Suprême. 
ALIER Kaposcn. — Le Très Sinistre...? 

ALIER K4DosCH. — Illustre Inconnu. 


PREMIER CHEVALIER K400SCH. — Celui dont personne n’a jamais été 
admis à contempler le visage? 

DEUXIÈME CHEVALIER KAbosCH. — Mario Sud? Le Grand Klephte? 

TROISIÈME CHEVALIER KaposCH. — Celui qui passe pour l'Antéchrist ? 
Celui en qui l’on s'accorde à voir la réincarnation de Joseph Balsamo 
et de Cagliostro? 

QuaTRIÈME CHEVALIER KaposcH. — Celui qu'annonce le quatrième 
livre de Corneille Agrippa? 

CiNqQuiÈME CHEVALIER KaposcH. — Celui qui. dans les caves du Lion 
de Faïence, a retrouvé le secret de la pierre philosophale, perdu 
depuis Nicolas Flamel? 


Premier CHevarier KaposcH. — Celui qui, en pleine affaire Drey- 
fus, mit dans la main d'Emile Zola la plume qui écrivit : J'accuse? 

DEuxiÈME CHevaLier Kaposcx. — Celui qui recueillit les dernières 
paroles de Bolo Pacha? 

TRoIsiÈME CHEVALIER KanoscH. — L'Antipape Noir? Le Grand 
Tournesol ? 

QUATRIÈME CHEVALIER KADOSCH. — Mario Sud, le Vieux de la Mon- 
tagne? 

Le T.+. P.:. S.-. G.:. C.-. frappe la table de son muillet. 


P.. S.-. G.-. C... — En attendant, recevez, Souverain Ins- 
pecteur notre Nouvel Illustre Frère, ce compas d'honneur, preuve du 
suprême grade où vos mérites et nos suffrages vous ont fait parvenir. 

Tous sortent des poignards et les brandissent criant : Un pour tous, 
tous pour un! 


Le Grand Capitaine des Gardes s'approche de Simon, le pied sur la 
première marche et lui remet un écrin. 


SIMON. — J'accepte ce présent dont la signification m'échappe. Il 
tiendra bonne place dans la panoplie bizarre que je compte léguer 
au Musée des Invalides, panoplie où figurent déjà l’épingle enfoncée, 
pendant une nuit de 1917, dans l'arbre de vie d’un voyageur endormi 
sans méfiance auprès d'une femme, le crucifix qui servit à assommer 
M. de Pérédès et où j'espère fixer un jour, comme un papillon noc- 
turne, le maillot d’une femme dont les ordres incompréhensibles ont 
toujours dirigé ma vie. (Orchestre : « La Flûte enchantée ». On frappe 
onze coups dans la coulisse.) 

Le T.-. P.:. S.-. G.:. S.-. descend de son siège. 

Le T.:. P.-. S.-. G... C.-. — Mario Sud est parmi nous. 
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Obscurité. Les Francs-Maçons ont fait avec leurs poignards une voûte 
sous laquelle arrive du fond de la scène Mario Sud drapé dans une 
grande cape rouge et masqué. 

Eclair et tonnerre. 

La musique qui jouait en sourdine S'arrête. Mario Sud arrache son 
masque et ouvre sa cape. C'est Mad Souri, en maillot rouge, parée de 
corail. 


Orchestre : « Mimile» . 


Mad Souri se couche par terre et chante. 


Une draperie se soulève dans le fond laissant voir des portées musi- 
six dernières 


cales de grande dimension, où s'inscrivent en notes d'or les 
mesures du refrain de « Mimile » avec les paroles. 

enouille devant elle et l'embrasse. Le couple est peu à 
qui, depuis quelque temps, ont 


Simon s'a 


peu dissimulé par les tables de café 
commencé à envahir la partie gauche de la scène. Les Francs-Maçons 
s'attablent et se mêlent aux consommateurs. 


RIDEAT 


Musidora vient saluer. . 
Musinora. — Avenir, avenir! Le monde devrait finir par une belle 


terrasse de café. 


René Magritte 
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